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Depuis  que  ce  livre  a  été  honoré  du  plus 
précieux  suffrage,  celui  de  l'Académie  fran- 
çaise, et  aussi  celui  du  public  adolescent 
pour  lequel  il  a  été  écrit,  quelques  obser- 
vations relatives  à  la  nature  et  à  la  forme 
de  l'ouvrage  sont  venues  inquiéter  l'auteur 
en  un  point  sur  lequel  il  lui  serait  pénible 
de  se  sentir  coupable.  On  s'est  demandé  si 
avoir  placé  Gerson,  cet  imposant  person- 
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nage  du  xv^  siècle,  dans  une  action  imagi- 
naire, fictive,  ce  n'avait  point  été  enlever 
au  vénérable  chancelier  de  l'Église  et  de 
l'université  de  Paris  quelque  chose  de  la 
solennelle  gravité  de  sa  vie  et  du  mâle 
intérêt  qu'elle  doit  inspirer.  L'auteur  s'est 
interrogé  religieusement  pour  savoir  de  sa 
conscience  s'il  mérite  le  reproche  d'avoir 
rapetissé  et  amoindri  la  grande  figure  de 
Gerson ,  en  la  plaçant  au  milieu  d'un  cadre 
légèrement  orné.  Il  pense  que  ce  reproche, 
qui  serait  grave,  il  ne  l'a  point  encouru. 
Il  n'est  aucun  des  détails  de  la  vie  officielle 
du  chancelier,  du  prêtre  ou  de  l'ambassa-  ; 
deur,  qui  ne  soit  scrupuleusement  conservé] 
ici  dans  sa  vérité  historique.  Le  riant  eo 
pieux  tableau  qui  ouvre  le  livre,  et  qui\ 
pourrait  être  composé ,   a  été  tracé   par  \ 
Gerson  lui-même  dans  une  de  ses  œuvres  j 
mystiques  où   il  raconte  cette   touchante 
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scène  de  son  enfance  ;  les  pathétiques  cir- 
constances de  sa  mort  à  Lyon  au  milieu 
des  enfants,  son  frère  nous  les  a  conser- 
vées dans  une  lettre  précieuse;  et  quant 
aux  traits  de  la  vie  intime,  de  la  vie  de  fa- 
mille, que  l'histoire  ne  nous  a  pas  transmis,  | 
l'auteur  pouvait  avec  assurance  les  tracer 
d'après  ceux  qui  se  trouvent  ineffaçable- 
ment  empreints  dans  des  écrits  tour  à  tour 
austères,  poétiques,  intrépides,  affectueux, 
purs,  pleins  d'onction  et  de  grâce.  Ce  n'é- 
tait donc  que  des  reflets  qu'il  fallait  fixer 
avec  soin  pour  compléter  le  portrait  du 
chancelier  et  le  faire  vivre  pour  tous,  pour 
les  grands  comme  pour  les  petits,  vers 
lesquels  il  descendit  plus  d'une  fois  des 
hauteurs  de  la  théologie,  de  la  politique 
et  de  la  morale.  Puisse  le  nom  de  Gerson, 
ce  nom  si  saint  qu'il  plane  comme  un 
transparent   mystère  sur  le    Atna  nesciri 


de  V Imitation  y  devenir  de  plus  en  plus 
populaire  par  la  lecture  des  pages  qui 
suivent  !  Tel  a  toujours  été  le  sincère  vœu 
de  l'auteur. 

26  janvier  1844. 


INTRODUCTION 


LA     PRJÈMIÊRÊ     ÉDITION 


«  Venez  à  moi  en  toute  confiance,  venez  à 
«  moi.  Nous  ferons  l'échange  de  nos  biens  spi- 
«  rituels  :  je  vous  donnerai  la  science,  vous 
<(  me  donnerez  la  prière.  Doux  échange,  em- 
«  brassement  de  pieuse  grâce ,  ils  nous  conso- 
«  leront  dans  les  misères  de  l'époque  présente. 
«  Nous  prierons  les  uns  pour  les  autres,  et 
€  nous  réjouirons  nos  anges.  »  Telles  sont  les 
douces  paroles  qu'il  y  a  plus  de  quatre  siècles 
adressait  aux  enfants  l'illustre  Gerson,  chan- 
celier de  l'Église  et  de  l'université  de  Paris. 
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Suaves  exhortations,  elles  étaient  l'écho  de 
celles  de  Jésus  disant  :  Laissez  les  petits  ejifants 
venir  à  moi;  et  Gerson,  à  l'exemple  de  son 
maître,  faisait  descendre  sur  ces  innocentes 
créatures  les  bénédictions  les  plus  puissantes 
en  leur  enseignant  à  être  bons,  pieux,  hon- 
nêtes à  toute  épreuve.  Pour  leur  donner  cette 
éducation  salutaire,  il  n'avait  qu'à  vivre  sous 
leurs  yeux.  Cette  éloquente  leçon  de  l'exemple 
que  leur  offrait  sa  vie  de  haute  et  courageuse 
vertu,  nous  avons  espéré  qu'il  nous  serait  pos- 
sible de  la  renouveler  pour  la  génération  ac- 
tuelle, en  essayant  de  ranimer  Gerson  et  de  le 
montrer  grand  et  humble ,  savant  et  modeste , 
doux  et  fort;  de  le  montrer  tel  qu'il  fut  aux 
enfants  de  nos  jours. 

Difficile  résurrection  des  jours  écoulés,  quel- 
que imparfaite  que  soit  notre  œuvre ,  elle  aura 
du  moins  le  bon  résultat  de  faire  voir  et  sentir 
partout  la  main  de  la  Providence ,  qui  n'aban- 
donne jamais  le  monde,  même  à  l'heure  des 
plus  rudes  épreuves.  Ces  épreuvgs ,  la  France 
en  éprouva-t-elle  jamais  de  plus  amères  que 
sous  le  déplorable  règne  de  Charles  VI?  Eh 
bien,  au  milieu  des  hommes  fous,  égoïstes, 
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ignorants,  ambitieux,  pervers,  il  sera  conso- 
lant de  voir  un  homme  pur,  honnête,  éclairé, 
levant  sa  tête  calme  et  sereine,  comme  un 
phare  au  milieu  d'une  mer  troublée  par  plus 
d'une  tempête.  Phare  admirable,  immobile  au 
milieu  du  danger,  ainsi  que  le  fanal  dont  au- 
cune rafale  ne  peut  atteindre  la  clarté  qui  sauve, 
il  bravera  tout  pour  faire  son  devoir,  éclairer 
ces  vagues  qu'a  soulevées  l'orage,  montrer  le 
droit  chemin  et  dire  la  vérité  aux  hommes. 

Prêtre  pieux,  grand  consolateur,  à  tel  point 
que  les  générations  saluent  en  lui  l'auteur  de 
Vlmitation;  puissant  médecin  des  maladies  de 
l'âme,  ainsi  que  le  qualifie  un  de  ses  innom- 
brables panégyristes ,  Gerson ,  dans  un  siècle 
où  le  clergé  était  frappé  de  plus  d'une  cause 
de  discorde  et  de  dissolution,  brille  comme 
l'astre  précurseur  de  nos  jours,  où  nous  voyons 
l'Église  si  dégagée  du  siècle,  si  lumineuse,  si 
grande  par  sa  pureté.  La  peinture  des  époques 
mauvaises,  et  les  rapprochements  que  de  tels 
tableaux  appellent  k  faire  avec  des  temps  plus 
beaux  qui  ont  succédé,  ont,  ce  nous  semble, 
quelque  chose  d'utile,  de  salutaire,  de  bienfai- 
sant pour  l'âme,  quelque  chose  qui  console  du 
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passé  et  donne  foi  dans  l'avenir  :  tel  puisse 
être  l'effet  de  la  lecture  de  ce  livre  1  II  sera 
doux  peut-être  d'y  suivre  le  cours  de  la  vie  de 
Gerson,  coulant  calme,  toujours  reflétant  le 
ciel  au  milieu  dés  écueils  de  la  vie  publique  ou 
de  ceux  de  la  vie  privée.  Fleuve  majestueux , 
il  traversera,  sans  y  prendre  de  souillures,  les 
sombres  événements  de  l'histoire;  il  versera, 
en  passant ,  les  fraîches  eaux  de  la  charité  sur 
les  cuisantes  douleurs  de  la  famille,  et  ira 
enfin ,  touj  ours  plus  transparent,  touj  ours  éclairé 
d'un  reflet  plus  divin,  se  répandre,  mais  non 
se  perdre,  dans  l'océan  de  l'éternité.  Remon- 
tons ses  ondes  magnifiques  jusqu'à  leur  source 
ombreuse  :  voyons  d'abord  le  grand  homme 
enfant. 


GERSON 


LA    POMME 


Tant  plus  à  Dieu  demanderas,  de  tant  plus 
tu  auras .  comme  qui  plus  ouvre  les  fenêtres 
de  sa  chambre  au  soleil ,  de  tant  plus  reçoit 
de  sa  lumière. 

Traité  du  Mont  de  cuntemplalion. 
Jean  Gerson. 


C'était  eh  1369,  par  une  belle  matinée  du 
commencement  d'octobre.  Le  soleil,  si  doux 
dans  cette  saison,  où  la  terre  élève  vers  l'astre 
de  transparentes  brumes  dont  il  se  fait  un 
voile ,  répandait  avec  effusion  ses  rayons  les 
plus  suaves  sur  un  maunifique  verjçer.  Ces 
fruits  qu'il  avait  caressés  dans  leurs  blanches 
ou  roses  corolles,  et  que,  de  jour  en  jour,  en 


14  GERSON 

les  imprégnant  de  saveurs  exquises,  il  vêtit 
de  pourpre  et  d'or,  il  semblait  qu'il  les  aimât, 
tant  il  les  regardait  avec  joie  ;  puis  sans  rien 
ôter  de  sa  lumière  à  ses  arbres  chéris,  lui  qni 
est  partout  et  pour  tout  comme  Dieu ,  il  en- 
trait à  flots  de  clarté  par  deux  larges  fenêtres 
ouvertes  dans  une  grande  chambre  qu'il  ren- 
dait radieuse  comme  le  ciel. 

Oui,  comme  le  ciel.  Il  y  avait  là  trois  anges 
à  la  chevelure  blonde,  aux  yeux  bleus.  Uni' 
petite  fille  nommée  Marthe ,  âgée  de  quatre 
ans  à  peine,  allait,  venait,  voletait,  ainsi 
qu'un  papillon,  dans  ces  rayons  si  beaux, 
auxquels  son  jeune  frère  Nicolas  présentait 
ses  joues  rondes  et  colorées  comme  les  plus 
fraîches  pommes  du  jardin ,  tandis  que  l'aîné 
de  ces  deux  enfants,  Jean,  qui  terminait  sa 
cinquième  année,  assis  au  coin  d'une  des  fe- 
nêtres, à  Fombre  d'un  chèvrefeuille,  lisait  at- 
tentivement dans  un  manuscrit  dont  les  enlu- 
minures étincelaient  au  soleil. 

Ces  enfants  n'étaient  point  seuls.  Leur 
mère  était  là,  tantôt  les  embrassant,  tantôt 
rendant  plus  brillants  encore  sa  huche,  sa 
table,  son  bahut,  ses  chaises,  meubles  simples 
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et  rustiques,  mais  d'une  éclatante  propreté; 
ou  bien  de  temps  à  autre  elle  se  tournait  ^ers 
le  foyer,  au  fond  duquel  se  préparait  le  repas 
de  la  famille ,  dont  le  chef  était  aux  champs 
a\ec  ses  ouvriers. 

Arnaud  le  Charlier,  mari  d'Elisabeth  la 
Chardinière,  que  nous  voyons  au  milieu  de 
ses  enfants ,  était  un  cultivateur  assez  aisé  du 
hameau  de  Gerson,  écart  du  bourg  de  Baiby, 
situé  près  de  Réthel.  Il  avait  naguère  été  plus 
riche  qu'à  l'époque  où  commence  ce  récit  ; 
mais  les  troupes  indisciplinées  que  l'on  nom- 
mait les  grandes  compagnies  ou  les  tard-venus, 
et  qui  vivaient  aux  dépens  des  habitants  des 
campagnes  dans  le  désordre  et  la  licence, 
comme  au  milieu  d'un  pays  livré  au  pillage, 
lui  avaient  enlevé  une  grande  partie  de  ce 
qu'il  avait  su  acquérir  lentement  et  au  prix  de 
bien  des  fatigues. 

Maître  Arnaud  aurait,  ainsi  que  tous  ses  voi- 
sins, été  ruiné  par  ces  bandits,  si  le  vaillant  du 
Guesclin  n'en  eût  débarrassé  la  France  en  les 
conduisant  en  Espagne  pour  combattre  Pierre 
le  Cruel.  On  n'était  cependant  point  encore 
tout  à  fait  tranquille  en  1369,  et  l'on  se  disait 
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avec  terreur  dans  les  veillées  qu'un  redoutable 
corps  de  tard -venus  se  répandait  en  Cham- 
pagne et  en  Bourgogne.  Les  inquiétudes  cau- 
sées par  la  méchanceté  des  hommes  sont  plus 
cruelles  cent  fois  dans  les  campagnes  que  dans 
les  villes.  Voir  les  belles  fleurs  s'épanouir  en 
versant  dans  l'air  les  plus  suaves  parfums,  en- 
tendre les  joyeuses  chansons  des  oiseaux  ou 
l'imposant  murmure  du  vent  dans  les  bois,  con- 
templer Dieu  partout  dans  l'herbe  qui  germe, 
dans  le  chêne  balancé  sur  son  tronc  de  cinq 
cents  années,  dans  le  soleil  qui  donne  à  la  na- 
ture la  splendeur  et  la  vie,  et  penser  qu'il  est 
des  hommes  méchants ,  c'est  affreux  ! 

y  oilà  sans  doute  d'où  venait  qu'Arnaud  avait 
l'air  si  triste  en  entrant  ;  mais  à  peine  eul-il 
franchi  le  seuil  de  sa  maison ,  que  les  rides 
disparurent  de  son  front  comme  elles  dispa- 
raissent de  la  surface  d'un  lac  quand  le  vent 
s'apaise.  Marthe,  Nicolas,  Jean ,  quittant  jeux 
et  manuscrit ,  se  jetèrent  tous  trois  à  son  cou, 
et  le  soleil  faisait  briller  l'or  de  leurs  blonds 
cheveux  sous  la  noire  chevelure  de  leur  père. 

Elisabeth  attendit  quelque  temps  son  tour, 
et  dès  que  le  père  de  famille  eut  reçu  de  tous 
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raccueil  de  chaque  jour,  il  prit  place  à  la  table 
qu'il  bénit,  et  dont  les  longs  côtés  furent  bien- 
tôt occupés  par  sa  femme ,  ses  enfants  et  les 
serviteurs.  Ils  étaient  assez  bons  et  assez  atta- 
chés à  la  famille  pour  mériter  d'en  être  re- 
gardés comme  une  part.  Elisabeth  interrogea 
avec  intérêt  son  mari  sur  l'état  de  leurs  vignes 
et  de  leurs  champs,  et  sur  les  soins  à  donner 
à  la  terre  :  conversation  bien  plus  noble ,  bien 
plus  digne  de  l'homme  que  nos  vaines  dis- 
putes. Les  serviteurs  s'entretinrent  de  leurs 
travaux  et  de  nouveaux  procédés  dont  maître 
Arnaud  encourageait  l'essai.  Enfin  les  enfants, 
Jean,  Marthe,  Nicolas,  s'enquirent  de  l'époque 
à  laquelle  se  feraient  les  vendanges. 

Satisfaits  par  une  réponse  qui  leur  mon- 
trait dans  un  avenir  prochain  cette  riante 
solennité  de  l'automne,  ils  battirent  des  mains, 
et  Jean  ne  montra  pas  moins  de  contentement 
que  son  frère  et  sa  sœur. 

«  Tu  as  bien  travaillé,  je  l'espère!  »  de- 
manda Arnaud  à  Jean  en  fixant  sur  lui  un 
regard  souriant  qui  semblait  dire  qu'il  n'en 
doutait  pas.  Aussi  Elisabeth  avait- elle  pris  la 
parole,  comme  une  mère  fière  de  son  enfant, 


18  GERSON 

avant  que  le  savant  eût  pu  répondre  à  son  père  : 

«  Oh!  oui,  j'ai  bien  lu.  Messire  Anselme 
sera  content  de  moi  ce  goir.  J'ai  eu  grand 
soin  de  son  beau  livre. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  très -bien! 
Dans  quelques  années  tu  iras  au  collège  de 
JReims ,  et  puis  messire  a  dit  qu'il  te  ferait 
avoir  une  bourse  au  collège  de  Navarre,  à 
Paris,  si  tu  conlinuais  de  travailler.  » 

Les  yeux  de  Jean,  s'animant  de  plus  en 
plus,  prenaient  l'expression  du  bonheur,  et  il 
allait  s'écrier  :  «  Que  je  serai  content!  »  s'il 
n'eût  aperçu  deux  grosses  larmes  sur  les  joues 
de  sa  mère.  Elle  ne  pensait,  elle,  qu'au  cha- 
grin de  la  séparation.  Aussi  Jean,  qui  était 
aussi  bon  que  studieux,  et  avait  autant  de 
tendresse  que  d'intelligence,  courut- il  l'em- 
brasser; son  frère,  sa  sœur,  l'imitèrent,  et 
l'émoiion  de  la  bonne  mère  se  calma  :  elle 
voyait  tous  ses  enfants  autour  d'elle. 

Le  repas  était  presque  terminé,  et  le  soleil, 
penchant  vers  son  déclin,  dardait  ses  rayons 
d'or  bruni  a  travers  la  vigoureuse  verdure 
des  arbres  fruitiers.  Une  pomme  magnifique 
moitié  blanche,  moitié  pourpre,  formait  un 
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harmonieux  contraste  avec  le  feuillage  foncé, 
et  depuis  quelques  minutes  Nicolas,  le  plus 
jeune  des  trois  enfants ,  la  contemplait  du 
coin  de  l'œil  sur  l'arbre,  si  voisin,  que  le  fruit 
était  plus  séduisant  encore. 

«  Je  voudrais  bien  avoir  cette  pomme-là. 
Voyez  comme  elle  est  belle  !  » 

Le  pieux  chef  de  cette  famille,  voulant  im- 
primer en  traits  ineffaçables  dans  le  cœur  de 
ses  enfants  un  profond  sentiment  de  recon- 
naissance envers  le  Dieu  qui  donne  toutes 
choses,  ne  satisfaisait  jamais  à  leurs  demandes 
avant  qu'ils  les  eussent  d'abord  adressées  au 
Créateur.  Aussi  Arnaud  dit  -  il  à  Nicolas  : 
«  Cette  pomme,  mon  enfant,  tu  voudrais 
l'avoir.  Elle  n'est  pas  à  nous,  mais  à  Dieu,  qui 
l'a  faite.  Il  faut  prier  pour  qu'il  te  la  donne , 
le  prier  de  tout  ton  cœur,  entends- tu?  » 

Alors  Nicolas  de  tomber  à  genoux  devant  la 
fenêtre,  les  deux  mains  jointes;  Marthe  de 
faire  comme  lui ,  et  Jean  de  suivre  le  mouve- 
ment de  sa  sœur.  Elisabeth ,  pour  les  récom- 
penser de  leur  piété  fervente,  allait  sortir  et 
rapporter  le  fruit  si  désiré,  quand  tout  à  coup 
voilà  qu'il  vient  rouler  entre  les  genoux  des 
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enfants ,  tout  comme  s'il  descendait  du  ciel. 
On  eût  dit  que  la  Divinité  voulait  s'associer  à 
la  pieuse  pensée  d'Arnaud.  Le  vent  du  soir, 
qui  s'élevait  alors,  avait  détaché  de  la  branche 
la  pomme  arrivée  à  maturité.  Arnaud  vit  cet 
effet  tout  naturel ,  et  n'en  fut  point  étonné  j 
mais  Marthe,  Nicolas  et  Jean,  dans  une  sainte 
joie ,  n'osaient  toucher  ce  fruit ,  venu  comme 
par  miracle. 

«  Voyez- vous,  voyez- vous,  leur  dit  Elisa- 
beth ,  comme  Dieu  envoie  tout  à  ceux  qui  le 
prient!  » 

Quand  Nicolas  ne  craignit  plus  de  porter  la 
main  sur  la  pomme  merveilleuse ,  il  la  donna 
à  sa  mère  pour  qu'elle  en  fît  trois  parts,  et 
chacun  reçut  la  sienne  avec  un  vif  sentiment 
ée  reconnaissance  et  de  respect  :  c'était  une 
véritable  communion.  Riante  leçon  de  prière 
et  d'amour  !  aucun  d'eux,  ne  l'oublia  ;  car  ces 
premières  impressions  ont  une  fraîcheur  que 
rien  n'altère;  et  Jean  se  rappelait  cette  belle 
soirée,  lorsque,  devenu  grand  homme,  tel  que 
nous  le  montrera  ce  récit,  il  écrivait  un  jour 
de  sa  vieillesse  les  lignes  qui  servent  d'épi- 
graphe à  ce  chapitre. 


II 


L    IMAGE 


Et  l'on  portait  de  toutes  parts  à  Jésus  des 
enfants  pour  qu'il  les  touchât,  et  ses  disciples 
repoussaient  les  personnes  qui  les  présen- 
taient. 

Mais  Jésus,  voyant  cela,  leur  dit:  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants,  car  à  tel  qu'eux 
appartient  le  royaume  des  deux. 

Et  il  les  prit  dans  ses  bras,  leur  imposa  les 
mains  et  les  bénit. 

Évangile  selon  S.  Marc,  chap.  X. 


Lorsque  Arnaud  rentrait  chez  lui  la  mine 
triste  et  soucieuse,  ce  n'était  pas  sans  motif, 
nous  l'avions  supposé.  Une  troupe  nombreuse 
de  tard- venus  se  répandait  dans  la  contrée ,  et 
en  visitant  ses  champs  il  venait  d'apprendre 
qu'on  avait  vu  du  côté  de  Reims  quelques  déta- 
chements de  CCS  pillards.  On  devait  donc  crain- 
dred'étreatlaquépareuxàrimproviste,ctcelte 
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pensée  était  d'autant  plus  cruelle  pour  maître 
Arnaud,  qu'il  ne  voulait  point,  en  la  trahissant, 
faire  partager  ses  inquiétudes  à  sa  femme. 

Elisabeth  était  en  ce  moment  si  tranquille , 
si  heureuse  entre  ses  trois  enfants  et  leurs  ca- 
marades de  voisinage  !  Parmi  eux  se  trouvait 
Marie ,  petite  fille  de  trois  à  quatre  ans ,  pauvre 
orpheline  dès  le  berceau,  et  dont  une  excellente 
femme  du  pays,  la  Guyote,  avait  voulu  se  char- 
ger, bien  qu'elle  ne  fût  pas  riche  et  qu'elle  eût 
bien  juste  de  quoi  nourrir  elle  et  son  fils  Mar- 
cel ;  mais,  sachant  ce  que  c'était  que  le  malheur, 
elle  en  avait  d'autant  plus  pitié.  «  De  deux  parts 
nous  en  ferons  trois ,  »  avait-elle  dit  en  serrant 
dans  ses  bras  Marie ,  âgée  de  six  mois  à  peine 
alors,  et  elle  l'aimait  comme  on  aime  un  être 
à  qui  on  fait  du  bien.  Chacun  avait  pour  elle 
autant  d'affection  que  la  Guyote,  et,  ce  soir-là, 
la  plus  jolie  tête  blonde  et  rose  qui  s'avançait 
pour  regarder  de  plus  près  les  enluminures 
du  manuscrit  que  montrait  messire  Anselme , 
c'était  la  tête  de  la  sœur  adoptive  de  Marcel. 

Messire  Anselme,  curé  de  la  paroisse  du 
Barby,  prêtre  à  la  fois  indulgent  et  austère , 
avait  plus  d'instruction  que  n'en  possédaient  à 
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cette  époque  les  membres  du  clergé  inférieur. 
Sa  piété  conciliante,  jointe  i\  son  savoir,  lui 
avait  valu  depuis  longtemps  l'offre  de  fonctions 
plus  importantes  ;  mais ,  humble  et  modeste , 
il  s'était  toujours  refusé  à  quitter  son  village, 
son  clocher,  son  petit  presbytère,  et  surtout 
les  habitants,  qui  l'aimaient  à  l'envi. 

Comment  n'eùt-il  pas  été  le  centre  de  leurs 
affections ,  de  même  que  l'église  était  le  centre 
de  leurs  prières?  Jamais  il  ne  mettait  le  pied 
sur  le  seuU  de  leurs  maisons  sans  y  répandre 
tous  ses  bienfaits  :  l'aumône  chez  les  pauvres  ; 
les  consolations,  aumônes  des  bons  cœurs,  chez 
les  souffrants  et  les  affligés  ;  les  conseils  salu- 
taires et  l'instruction  parmi  les  enfants  ;  et  cette 
instruction,  ces  conseils  entraient,  en  souriant, 
dans  ces  jeunes  esprits ,  au  milieu  de  récits  qui 
les  intéressaient  ou  les  amusaient  ;  car  messire 
Anselme  était  doué  de  cette  gaieté  douce  que 
donne  la  conscience  paisible.  Au  lieu  d'ajouter, 
comme  il  eût  été  bien  capable  de  le  faire  par 
ses  talents ,  de  nouveaux  écrits  à  ceux  qui  pa- 
raissaient chaque  jour,  il  consacrait  ses  heures 
do  pieux  loisirs  à  composer  pour  les  enfants  de 
sa  paroisse  de  petits  livres  où  la  morale  leur 
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parlait  comme  une  mère,  en  souriant,  et  d'une 
voix  toujours  aimable.  C'est  dans  ces  livres 
qu'il  enseignait  à  lire  aux  uns;  puis  il  les  don- 
nait à  copier  aux  autres,  pour  leur  apprendre 
à  écrire;  et  un  homme  qui  savait  lire  et  écrire 
était  en  ce  temps-là  un  savant. 

Au  talent  d'écrivain  Anselme  joignait  dans 
la  perfection  l'art  de  l'imager  enlumineur.  Cn 
Nouveau  Testament  tout  entier  copié  de  sa 
main  avait  été  orné  d'enluminures  exquises , 
où  l'or,  l'azùr,  le  carmin,  étincelaient  comme 
les  plus  vives  couleurs  des  vitraux  qu'éclaire 
le  soleil.  C'est  ce  livre  que  nous  avons  entrevu 
tantôt  entre  les  mains  de  Jean,  et  que  nous  re- 
voyons ce  soir  sur  la  table  entourée  des  enfants 
de  la  famille  et  de  tout  le  hameau.  Messire  An- 
selme leur  faisait  voir  les  images  resplendis- 
santes de  son  manuscrit,  le  ciel  bleu  semé  d'é- 
toiles d'argent,  le  rayon  d'or  tracé  par  le  vol 
d'un  ange ,  l'auréole  de  Jésus  et  des  apôtres  ; 
et,  toutes  les  fois  que  ces  splendeurs  venaient 
à  briller  sous  la  lueur  agitée  de  la  lampe ,  les 
petits  spectateurs,  en  poussant  un  seul  cri 
d'admiration  et  se  rapprochant,  pressaient  de 
toutes  parts  le  bon  messire  Anselme,  au  point 
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de  l'étouffer  et  de  lui  monter  en  quelque 
sorte  sur  les  épaules,  a  Retirez-vous  donc, 
enfants,  »  leur  disaient  alors  Elisabeth  et  Ar- 
naud ;  mais  Anselme ,  d'une  voix  pleine  de 
tendrease  et  de  bonté  : 

«  Laissez,  laissez  venir  à  moi  les  petits  en- 
fants. 

—  C'est  ce  qui  est  écrit  au-dessus  de  l'image, 
Messire!  s'écria  Jean. 

—  J'allais  le  dire,  reprit  Anselme.  Oui,  telle 
fut  la  touchante  parole  du  Seigneur  à  ses  dis- 
ciples lorsqu'ils  voulaient  éloigner  de  lui  les 
enfants  qu'on  lui  amenait  pour  qu'il  les  bé- 
nît. »  Alors,  en  leur  racontant  cette  histoire, 
il  leur  expliquait  la  charmante  peinture  qu'il 
en  avait  faite. 

Au  milieu  d'un  paysage  de  la  Judée,  sur  un 
horizon  éblouissant  que  bornaient  quelques 
hauts  palmiers  et  les  murailles  d'une  ville,  se 
détachait  le  groupe  des  disciples,  vêtus  de 
manteaux  d'un  bleu  ou  d'un  pourpre  écla- 
tant ;  et,  au  milieu  d'eux,  Jésus,  le  front  cou- 
ronné d'un  nimbe  radieux,  s'élevait,  étendant 
ses  mains  pleines  de  bénédictions.  Dans  ses 
yeux  et  sur  ses  lèvres  on  voyait,  pour  ainsi 
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dire,  de  divines  et  consolantes  paroles  :  c'est 
que  les  mères,  venues  en  foule  de  la  ville ,  lui 
présentaient  leurs  enfants  rualades  ;  quant  à 
ceux  qui  étaient  bien  portants,  elles  les  avaient 
amenés  pour  qu'ils  pussent  se  dire  avec  joie 
toute  leur  vie  :  «  J'ai  vu  le  Fils  de  Dieu.  » 

L'expression  que  messire  Anselme  avait  don- 
née à  la  figure  de  Jésus  faisait  comprendre  la 
pensée  de  ses  disciples  et  de  ses  adorateurs. 

Comme  il  disait  avec  onction  :  «  Laissez  ve- 
nir à  moi  les  petits  enfants!  »  Oui,  à  voir  ses 
regards  pleins  de  grâce  divine  lorsqu'il  posait 
ses  mains  sur  toutes  les  petites  têtes  pressées 
autour  de  lui,  on  portait  envie  à  ses  anges. 

Aussi  avec  quel  intérêt  Jean,  Nicolas  et 
Marthe  contemplaient  cette  image  !  On  com- 
prendra mieux  encore  leur  empressement  à 
admirer  ce  petit  tableau,  lorsqu'on  saura  que 
messire  Anselme  les  avait  pris  pour  modèles. 
Ces  enfants  bénis  de  Dieu  étaient  leurs  por- 
traits exacts,  parfaitement  ressemblants  en 
tout,  jusqu'au  costume.  Du  bonheur  défigurer 
dans  ces  saintes  peintures,  bonheur  que  cha- 
cun désirait  ardemment,  Anselme  avait  fait 
une  récompense  pour  les  plus  sages  ouïes  plus 
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studieux,  et  nous  pouvons  proclamer,  à  la 
gloire  du  hameau  de  Gerson,  que  tous  les  en- 
fants y  avaient  pris  place  à  leur  tour. 

Tous,  hormis  un  seul,  le  fils  de  la  Guyote, 
Marcel,  qui  jamais  ne  rechercha,  jamais  par 
conséquent  ne  mérita  cette  récompense.  Il  avait 
cependant  trois  ans  de  plus  que  le  fils  aîné 
d'Arnaud;  mais  il  savait  à  peine  lire,  encore 
bien  moins  écrire ,  et  toutes  les  instances  de 
messire  Anselme  pour  le  décider  à  apprendre, 
il  les  avait  repoussées  rudement.  Quoi!  dites- 
vous  ,  ses  parents  n'usèrent  donc  point  de  leur 
autorité  ?  Hélas  !  Marcel  n'avait  plus  que  sa 
mère ,  envers  laquelle  il  se  montrait  sans  le 
moindre  respect  ;  et  quant  à  son  père,  il  eut  le 
malheur  de  le  perdre  étant  tout  entant  encore. 

Aucune  volonté  ne  fut  donc  assez  forte  pour 
combattre  les  mauvais  penchants  de  Marcel.  Il 
était  méchant,  envieux,  colère,  et  ce  soir  mémo, 
pendant  que  les  joyeux  camarades  s'admiraient 
dans  les  images,  il  se  tenait  loin  d'eux,  au  fond 
de  la  chambre,  l'air  morose,  irrité,  s'abandon- 
nant  aux  accès  d'une  jalousie  indomptable.  De 
quoi  pouvait-il  être  jaloux?  S'il  n'avait  pas  su 
se  rendre  digne  de  servir  de  modèle,  la  faute 
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n'en  était-elle  point  tout  entière  à  lui?  Mais 
peut-on  être  juste  quand  on  est  méchant? 

Ce  n'est  pas  seulement  par  une  muette  bou- 
derie que  se  trahissait  sa  mauvaise  humeur; 
des  mouvements  de  colère  lui  échappaient  de 
temps  à  autre,  et  Marie,  sa  petite  amie,  Marie, 
qu'il  aimait  pourtant,  l'ayant  entendu  ainsi 
gronder,  avait  quitté  sa  place  au  spectacle  du 
manuscrit  pour  venir  près  de  Marcel,  et  tâcher 
de  le  consoler,  de  l'apaiser. 

«  Dites  donc,  dites  donc,  Messire,  s'écrièrent 
en  ce  moment  les  autres  enfants.  Voilà  Jean, 
n'est-ce  pas? —  N'est-ce  pas  que  celle-là, 
c'est  Alix?  —  Et  celle-ci,  Marthe.  —  Et  puis 
toi,  Marie.  —  Marie,  vient  donc  voir!  Mais 
pourquoi  Marcel  n'est-il  pas  là?  Marcel,  es-tu 
quelque  part  dans  le  livre?  » 

A  ces  mots,  la  fureur  de  Marcel  ne  connaît 
plus  de  bornes.  Il  écume  de  rage,  se  lève  d'un 
bond,  jette  de  côté  Marie  qui  veut  l'arrêter, 
écarte  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle,  se  précipite 
sur  le  manuscrit ,  en  arrache  un  feuillet  et  en 
fait  mille  lambeaux. 

«  0  mon  Dieu  !  s'écrièrent  tous  les  enfants 
en  sautant  en  arrière  avec  épouvante  ;  et  ils 
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faisaient  en  même  temps  le  signe  de  la  croix  ; 
à  mon  Dieu  !  » 

Il  ne  restait  plus  de  la  pieuse  peinture  que 
le  haut  de  la  page,  uq  petit  coin  de  l'azur  du 
ciel  et  linscription  que  Jean  venait  de  lire 
tout  à  l'heure. 

«  0  Marcel  !  ô  Marcel  !  »  lui  dit  Marie  d'un 
ton  de  douloureux  reproche. 

L'effroi  qui  avait  saisi  les  enfants  à  la  vue 
de  cette  action  sacrilège  s'était  emparé  des 
grandes  personnes. 

a  Malheureux  enfant,  s'écria  Elisabeth,  que 
ta  pauvre  mère  est  à  plaindre! 

—  Tant  pis  !  »  voilà  tout  ce  que  répondit 
Marcel  avec  fureur,  ajoutant  ainsi  le  crime  au 
crime.  Aussi  messire  Anselme  prit-il  sur-le- 
champ  une  plume  dans  le  cornet  d'encre  qu'il 
portait  à  sa  ceinture,  et,  d'une  main  trem- 
blante, il  écrivit  en  gros  caractères  sur  le 
débris  du  feuillet  déchiré  et  au-dessous  de 
l'inscription  tirée  de  l'Évangile  : 

«  L'enfant  qui  outrage  sa  mère  et  insulte  à 
«  l'image  de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa 
«  mort?  » 


III 


LE    COLLEGE    DE    NAVARRE 


Maison  de  paix  et  de  calme. 
Clémangis. 


La  profanation  qui  venait  de  s'accomplir  ter- 
mina bien  tristement  la  soirée,  où  quelques  mo- 
ments auparavant  chacun  était  si  heureux  et  si 
tranquille;  bientôt  aussi  les  terreurs  de  la  con- 
trée relativement  aux  bandes  des  tard-venus 
se  dissipèrent  entièrement.  Maître  Arnaud  put 
donc  travailler  en  toute  sécurité  pour  amasser 
l'argent  nécessaire  à  l'entretien  de  Jean  dans  le 
collège  de  Reims  ;  car  le  moment  de  l'y  placer 
arrivait  rapidement,  grâce  aux  progrès  qu'il 
faisait  sous  ia  direction  de  messire  Anselme. 
Enfin,  le  lendemain  du  jour  où  il  accomplit  sa 
dixième  année,  il  fallut  prendre  un  parti ,  à  la 


GERSON  31 

grande  douleur  de  sa  mère,  de  ses  frères,  de 
Marthe  et  de  ses  autres  sœurs  ;  et  il  quitta  la 
douce  et  caressante  maison  paternelle.  Il  y  eut 
bien  des  adieux  de  prononcés  à  travers  les  lar- 
mes, bien  des  pleurs  versés  départ  et  d'autre, 
et  ils  ne  cessèrent  de  couler  si  abondamment 
que  lorsque  messire  Anselme  eut  dit  à  toute  la 
famille  :  «  Courage  !  du  courage  !  va-t-il  donc  si 
loin?  Dans  une  demi-journée  nous  Tirons  voir; 
il  viendra  nous  embrasser  aux  grandes  fêtes, 
aux  vacances.  Que  sera-ce  donc  quand?...  » 

Il  s'arrêta.  Il  allait  parler  du  temps  où  il  fau- 
drait que  Jean  se  rendît  à  Parispour  achever  ses 
études  ;  mais  il  regarda  Elisabeth ,  et  la  vit  si 
désolée ,  qu'il  ne  voulut  pas  lui  montrer  dans 
l'avenir  une  séparation  plus  grande  encore. 

Enfin  Jean  entra  au  collège  de  Reims .  où , 
ainsi  que  messire  Anselme  l'avait  prédit,  il 
occupa  dans  toutes  ses  classes,  et  constam- 
ment, la  place  la  plus  élevée.  Il  ne  songeait  qu'à 
obtenir  des  succès  pour  consoler  sa  mère;  et 
sous  cette  bonne  inspiration  il  réussit  toujours. 
Sûr  d'avoir  bien  travaillé  et  de  faire  la  joie  de 
ses  parents,  il  venait  à  Gerson  avec  d'autant 
plus  de  bonheur.  Il  jouissait  complètement  du 
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plaisir,  parce  qu'il  a^ait  entièrement  satisfait 
à  son  devoir.  Ainsi,  par  les  intervalles  de  tra- 
vaux, de  congés,  de  yacances  passés  dans  sa  fa- 
mille, Jean  le  Charlier  atteignit  sa  quatorzième 
année,  et  messire  Anselme  se  mit  en  devoir 
d'obtenir  pour  lui  une  bourse  dans  le  colléffe 
fondé  à  Paris,  il  y  avait  soixante-dix  ans,  par 
la  reine  Jeanne  de  Navarre.  Cette  faveur  lui 
fut  facilement  accordée. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Elisabeth  en 
apprenant  cette  nouvelle.  Encore  une  sépara- 
tion! Ai-je  besoin  que  Jean  ait  plus  de  sa- 
voir? Cela  me  recdra-t-il  plus  heureuse,  et  ne 
l'aimerais- je  pas  autant  s'il  restait  au  milieu  de 
nous  tous  à  cultiver  nos  campagnes?  » 

Hé!  sans  doute  il  eût  été  plus  heureux  lui- 
même  de  rester  aux  champs;  mais  il  est  des 
hommes  en  qui  Dieu  a  déposé  des  facultés  pré- 
cieuses pour  le  bien  de  leurs  semblables,  et  ils 
doivent  marcher  dans  la  voie  que  Dieu  leur  a 
tracée.  A  l'époque  où  nous  nous  plaçons,  les 
vices  semés  dans  la  foule  se  développaient 
comme  des  plantes  impures  croissent  sur  la 
fange  :  les  ténèbres  sont  si  favorables  à  la  cor- 
ruption !  Tout  était  perdu  si  de  vives  et  puri- 
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6antes  lumières,  prises  au  flambeau  de  saintes 
études,  n'éclairaient  et  ne  dissipaient  ce  chaos. 
Or  messire  Anselme  avait  vu  dans  le  jeune 
Charlier  une  de  ces  clartés  naissantes,  un 
instrument  de  la  Providence;  et  il  voulait  venir 
en  aide  à  l'accomplissement  de  ses  desseins. 
C'est  ce  qu'il  expliqua  à  la  femme  d'Arnaud  en 
lui  faisant  connaître  les  espérances  que  Jean  lui 
inspirait.  Alors  un  éclair,  reflet  d'un  sentiment 
de  bien  légitime  orgueil,  brilla  sous  les  larmes, 
dans  les  yeux  d'Elisabeth.  Elle  avait  parfaite- 
ment compris  messire  Anselme;  car  elle  était 
d'une  nature  distinguée ,  et  son  fils  nous  a 
donné  l'assurance  qu'elle  écrivait  des  lettres 
dignes  de  la  mère  de  saint  Augustin. 

C'est  en  promettant  de  telles  lettres  à  Jean, 
en  lui  faisant  prendre  l'engagement  de  lui 
écrire  aussi  toutes  les  semaines,  jusqu'aux  pro- 
chaines vacances ,  qu'elle  consentit  enfin  à  dé- 
tacher ses  bras  du  cou  de  son  fils;  et  il  partit 
avec  messire  Anselme,  qui  voulait  le  conduire 
h  Pans  pour  le  recommander  lui-même  à  tous 
ses  amis  de  l'université.  Arnaud,  Élisabelh  et 
leurs  nombreux  enfants ,  soit  à  pied ,  soit  sur 
les  bras  de  leur  père  et  de  leur  mère,  avaient 
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accompagné  Jean  jusqu'aux  portes  de  Réthel, 
et  ils  y  restèrent  longtemps  immobiles,  tant 
qu'ils  purent  distinguer  la  mule  qui  portait 
maître  Anselme  et  son  élève  en  croupe, 

Jean ,  de  son  côté ,  ne  cessa  qu'au  dernier 
moment  de  contempler  cette  bien -aimée  fa- 
mille, et  de  répondre  au  geste  d'adieu  par 
des  regards  d'amour,  par  des  cris  au  revoir!  au 
revoir!  comme  s'ils  pouvaient  être  entendus 
de  si  loin  ;  puis ,  arrivé  sur  le  sommet  d'une 
côte ,  à  huit  kilomètres  environ  de  Réthel,  il 
pria  messire  Anselme  de  s'arrêter  et  de  lui 
permettre  de  regarder  derrière  lui.  On  voyait 
à  merveille  la  pointe  du  clocher  perçant  le  pe- 
tit bois  qui  couvre  le  village.  Jean  ne  pouvait 
en  détacher  son  regard,  et  il  croyait  toujours 
voir  sur  le  chemin  son  père  et  sa  mère. 

Messire  Anselme  comprit  bien  l'émotion  de 
Jean,  et  y  applaudit,  car  elle  prouvait  la  bonté 
de  son  cœur  ;  mais  les  adieux  avaient  été  longs, 
le  jour  avançait,  et  ce  n'était  qu'à  Reims  que 
devaient  coucher  les  voyageurs.  Du  haut  de  la 
montagne  on  voyait  à  l'horizon  les  grosses 
tours  carrées  de  la  vieille  métropole ,  et  An- 
selme ,  les  montrant  à  son  jeune  compagnon  : 
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«  C'est  là  qu'il  nous  faut  arriver  avant  la 
nuit.  »  Et  pour  abréger  la  route  il  lui  rappe- 
lait tous  les  grands  souvenirs  qui  planent  sur 
ce  monument  vénérable ,  antique  chapelle 
baptismale  de  tant  de  rois  ;  car  le  sacre  était  le 
baptême  de  la  royauté.  Procession  imposante 
de  princes  portant  la  couronne,  le  sceptre  et 
la  main  de  justice ,  commençant  à  Clovis  et 
finissant  à  Charles  V;  il  lui  montrait  ce  cor- 
tège solennel,  défilant  sous  les  hautes  tours  de 
Reims ,  au  son  des  cloches  en  grande  volée. 
C'était  un  beau  spectacle  offert  à  son  imagina- 
tion; mais  d'autres  pensées  l'occupaient,  et 
lorsque  messire  Anselme  eut  achevé  : 

«  Et  ma  mère,  dit  Jean  ;  ma  mère  !  que  fait- 
elle  à  cette  heure?  » 

Anselme  ne  crut  pas  devoir  le  troubler  davan- 
tage dans  ces  tendres  réflexions  :  il  est  si  doux 
et  si  bon  de  voir  un  enfant  aimer  et  regretter  sa 
famille!  Le  voyage  continua  donc  silencieuse- 
ment, et,  quoique  la  mule  allât  d'un  assez  bon 
pas ,  les  tours  de  Saint-Remy  semblaient  tou- 
jours h  la  même  distance.  L'angelus  sonnait,  la 
nuit  était  presque  entièrement  venue,  quand 
Anselme  et  Jean  entrèrent  enfin  dans  la  ville, 
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et  le  lendemain,  dès  l'aube,  ils  étaient  sur  leur 
monture,  se  dirigeant  vers  Soissons.  Les  objets 
nouveaux  qui  frappèrent  sans  cesse  la  vue  de 
Jean  éloignèrent  ce  jour-là  de  son  espritpresque 
toute  pensée  triste ,  et  il  ne  se  lassait  pas  de 
questionner  son  guide  sur  tous  les  lieux  qu'ils 
traversaient.  Il  fallait  qu'il  sût  les  noms  d«  s 
villes,  des  bourgs,  des  hameaux,  des  bois,  des 
rivières,  jusqu'au  moindre  ruisseau.  Il  voulait 
connaître  sa  route  en  tous  ses  détails.  C'est 
ainsi  que  dans  le  cours  de  ses  études  il  ne  souf- 
frit jamais  qu'aucun  mot,  aucune  phrase,  au- 
cune pensée,  entrassent  dans  sa  mémoire  sans 
qu'il  les  comprît  bien  nettement. 

Ils  passèrent  la  seconde  nuit  du  voyage  à 
Soissons,  la  troisième  à  Dammartin,  et  vers  la 
fin  du  quatrième  jour  ils  entrèrent  dans  Paris 
par  la  nouvelle  porte  Saint-Martin,  flanquée  de 
ses  quatre  bastions  récemment  construits.  Ils 
avaient  à  peine  traversé  les  deux  arches  du 
ponceau  (petit  pont)  de  pierre  qui  s'élevait  au- 
dessus  des  fossés  profonds  et  remplis  d'eau, 
lorsque  le  pont-levis  se  dressa  derrière  eux.  La 
capitale  fortifiée ,  et  elle  avait  grand  besoin  de 
l'être  à  ces  époques  de  troubles,  la  capitale  ve- 
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nait  de  fermer  ses  portes.  Les  Parisiens  élaieut 
tout  à  fait  chez  eux,  comme  de  bons  bourp^eois 
qui  ont  tiré  leurs  verrous. 

Pour  aller  d  •  la  porte  Saint-Martin  au  col- 
lège de  Navarre,  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève, il  fallait  traverser  entièrement  Paris,  et 
cela  au  risque  d'être  pillé  ou  égorgé  dans  ses 
étroites  et  ténébreuses  rues,  à  la  place  des- 
quelles nous  voyons  aujourd'hui  des  rues  spa- 
cieuses, illuminées  toute  la  nuit,  aussi  bien  pro- 
tégées, pour  le  moins,  par  la  clarté  que  par  les 
patrouilles.  Il  n'en  étai?  point  ainsi  alors,  et  la 
ville  devenait  à  la  Duit  tombante  une  forêt  de 
brigands.  Anselme  fut  donc  d'avis  de  coucher 
encore  une  fois  dans  un  ostel,  et  ce  fut  maître 
Dreux  de  Dammartin  qui  l'hébergea. 

Le  lendemain,  nos  voyageurs  se  mirent  en 
route  dès  le  matin,  et  arrivèrent  à  neuf  heures 
au  collège  de  Navarre.  Là,  après  avoir  admiré, 
aux  deux  coins  du  portail,  les  statues  des  fon- 
dateurs, Jeanne  de  Navarre  et  Philippe  le  Bel, 
ils  se  présentèrent  chez  le  grand  maître,  puis 
chez  un  des  élèves^  les  plus  distingués  de  la 
faculté  de  théologie,  le  célèbre  Pierre  d'Ailly. 
Ce  savant  ecclésiastique,  ce  diplomate  illustre 
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fat  par  la  suite  décoré  de  toutes  les  dignités  de 
l'Église,  de  la  cour,  de  l'université;  mais  sa 
plus  grande  gloire  fut  d'avoir  été  le  professeur 
de  Jean. 

Comme  on  était  dans  les  premiers  jours  de  la 
rentrée  des  classes,  le  grand  maître  permit  que 
le  nouveau  venu  ne  se  mit  au  travail  que  deux 
jours  après  son  arrivée.  Messire  Anselme,  qui 
devait  partir  le  lendemain,  le  présenta  donc  à 
quelques-uns  de  ses  amis,  dans  divers  quartiers 
de  la  ville.  Il  connaissait  entre  autres  le  cha- 
pelain du  palais  Saint-Paul,  construit  par  le  roi 
régnant;  et  comme  Charles  V  était  alors  à  Vin- 
cennes,  les  visiteurs  purent  à  loisir  se  promener 
dans  les  jardins  de  ce  palais  et  dans  ses  cours  si 
vastes,  qu'on  y  pouvait  donner  des  joutes.  Le 
chapelain  les  conduisit  aussi  dans  la  chambre  au 
gîte  du  roi,  où  resplendissait  un  litde  drap  d'or, 
et  dont  le  plancher  était  orné  de  fleurs  de  lis 
d'étaindoré.  La  chambre  des  tourterelles  et  la 
volière  intéressèrent  vivement  le  jeune  visi- 
teur; il  avait  vu  de  ces  oiseaux  dans  les  bois 
de  Barby,  et  leurs  chants  lui  rappelaient  le 
pays  et  sa  mère.  Ce  ne  fut  pas  un  sentiment 
si  doux,  mais  une  émotion  de  terreur  qu'il 
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éprouva  en  entendant  rugir  les  grands  et  les 
petits  lions  dans  leur  double  ménagerie. 

En  sortant  du  palais  Saint-Paul ,  nos  voya- 
geurs allèrent  visiter  les  huit  tours  de  la  Bas- 
tille ,  qui  protégeait  le  séjour  royal  contre  les 
attaques  fréquentes  des  ducs  de  Bourgogne  ; 
puis,  au  lieu  de  retourner  par  l'intérieur  de  la 
ville  au  collège  de  Navarre,  ils  longèrent  l'en- 
ceinte fortifiée,  qui  était  entièrement  terminée 
Il  la  porte  Saint- Martin,  comme  nous  l'avons 
vu ,  mais  à  laquelle  on  travaillait  encore  acti- 
vement à  l'est.  Auselme  lui  fit  remarquer, 
chemin  faisant,  que  cette  ceinture  de  fossés  et 
de  murailles  était  la  quatrième  que  la  ville 
rompait  depuis  Jules  César,  pour  s'étendre 
plus  à  l'aise  dans  la  campagne. 

Ainsi  causant  et  se  rappelant  les  vieux  sou- 
venirs de  l'histoire,  ils  arrivèrent  avant  l'heure 
du  souper  au  collège  de  Navarre.  Pierre  d'Ailly 
demanda  et  obtint  la  permission  de  ne  point 
prendre  ce  soir -là  son  repas  à  la  table  com- 
mune, afin  de  pouvoir  traiter,  dans  la  chambre 
à  laquelle  avait  droit  tout  théologien,  messire 
Anselme  et  Jean  le  Charlier;  puis,  comme  deux 
chambres  voisines  étaient  vacantes,  on  leur  y 
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prépara  h  coucher.  On  dispensait  poor  cette 
nuit  le  nouvel  élè^e  de  prendre  son  sommeil 
en  commun  dans  le  dortoir. 

Anselme  avait  recommandé  aux  serviteurs  du 
collège  de  l'appeler  de  bonne  heure ,  afin  qu'il 
put  de  même  se  mettre  en  route.  Jean  aurait  pu 
s'acquitter  de  cette  commission  mieux  que  tout 
autre,  car  il  se  réveilla  bien  des  fois,  toujours 
en  croyant  qu'il  embrassait  son  guide,  et  lui  di- 
sait adieu  ;  mais  se  séparer  d'Anselme ,  la  der- 
nière personne  à  qui  il  pût  parler  de  tout  ce 
qu'il  aimait ,  ce  devait  être  un  moment  bien 
cruel;  et  il  n'avait  pas  le  courage  de  le  hâter. 
Le  jour  paraissait  cependant.  Jean  hésitait, 
lorsqu'une  voix  retentit  au  dehors ,  dans  une 
longue  et  sonore  galerie  : 

a  Messire ,  voilà  six  heures  !  » 

Anselme  se  jeta  à  bas  du  lit,  et,  dès  qu'il  fut 
prêt,  il  appela  Jean.  «  Allons,  mon  enfant,  je 
vais  te  dire  au  revoir  1  J'entends  ma  mule  qui 
s'impatiente  dans  la  cour.  Allons ,  sois  labo- 
rieux, comme  toujours;  n'oublie  jamais  ce  que 
tu  m'as  promis ,  ce  que  tu  t'es  promis  à  toi- 
même;  il  faut  que  tu  deviennes  un  homme 
digne  d'être  nommé.  Sois  humble  ;  en  priant 
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Dieu,  pense  toujours  à  ton  père,  à  ta  mère,  à 
ton  bon  maître;  toutes  ces  pensées-là  doivent 
aller  ensemble.  Eh  bien!...  Allons  donc,  sois 
homme  !  ne  pleure  pas  !  du  coura{;e  !  y> 

Muet,  suffoqué  par  les  larmes ,  Jean  ne  put 
que  s'élancer  au  cou  de  messire  Anselme  ;  et 
enfin ,  retrouvant  h  demi  une  parole  étouffée  : 
«Embras?ez-lesbien...  tous...  tous...  pour  moi. 

—  Oui,  tous,  sois  tranquille,  «répondit avec 
émotion  Anselme;  puis,  ouvrant  son  coffre  de 
voyage  :  «  Prends  ce  livre ,  lui  dit- il ,  et  lis-en 
chaque  jour  quelques  pages ,  comme  tu  faisais 
à  Gerson...  Adieu,  mon  enfant,  au  revoir!  » 

Jean  conduisit  jusqu'au  grand  portail  messire 
Anselme ,  qui  avait  déjà  enfourché  sa  calme 
monture  ;  et  enfin  les  deux  battants ,  depuis 
longtemps  ouverts ,  retombèrent  lourdement 
entre  Jean  et  son  premier  maître.  Cette  fois, 
bien  décidément  séparé  de  tout  ce  qu'il  aimait 
ici-bas,  Jean  resta  immobile  à  écouter  les  pas 
de  la  mule  qui  s'éloignait  ;  et  ce  n'est  que  lors- 
qu'il ne  les  entendit  plus,  que,  pour  se  conso- 
ler, il  ouvrit  le  livre,  don  précieux  d'Anselme. 

0 surprise!  c'était  son  Nouveau  Testament, 
enrichi  de  si  belles  enluminures  ! 


IV 


GERSON 


L'université ,  l'autre  mère  cpii  m'a 
nourri  dès  mon  enfance. 

Gerson. 


Le  recteur  du  colU'ge,  Pierre  d'Ailly,  un  des 
chapelains ,  toutes  les  personnes  enfin  à  qui 
Anselme  avait  recommandé  Jean  le  Charlier,  le 
consolèrent  à  l'envi.  Après  un  court  examen  de 
ce  qu'il  pouvait  faire,  il  fut  reconnu  capable 
d'entrer,  sans  passer  par  les  écoles  des  gram- 
mairiens ,  dans  la  faculté  des  arts ,  et  dès  le 
jour  même ,  4  novembre  1377,  il  fut  admis  au 
nombre  des  artiens.  Messire  Anselme ,  qui  con- 
naissait la  règle  de  la  maison,  lui  avait  fait  cou- 
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per  les  cheveux  entièrement  ras,  et  le  tailleur, 
le  couturier  du  bourg ,  s'était  signalé  en  lui 
préparant  de  son  mieux  un  costume  tout  noir 
ou  du  moins  d'une  couleur  unie  et  foncée. 

Après  le  travail  du  jour  et  le  souper,  on  le 
conduisit  dans  le  dortoir  pour  lui  montrer  son 
lit,  puis  dans  la  vaste  cour  plantée  où  jouaient 
les  élèves  de  la  faculté  des  arts;  car  les  gram- 
mairiens avaient  une  cour  à  part ,  de  même  que 
les  théologiens.  Ainsi  Jean  connaissait  déjà  son 
cabinet  d'étude,  sa  chambre  à  coucher,  sa  salle 
h  manger,  sa  promenade  :  tout  cela  commun  à 
environ  quarante  écoliers  de  son  âge. 

Comme  la  tranquillité,  presque  le  silence, 
même  au  milieu  des  jeux  les  plus  animés,  était 
d'obligation  dans  cette  maison,  bien  nommée 
maison  de  calme  et  de  paix,  il  ne  fut  point  trop 
harceléparlesanciens;  ou  si,  pendant  la  récréa- 
tion ,  quelques-uns  essayèrent  de  le  taquiner 
dans  un  latin  plus  ou  moins  farci  de  barbarismes 
et  de  solécismes,  —  car  on  ne  devait  parler  que 
latin  à  Navarre,  —  il  reçut  les  plaisanteries  avec 
une  modération  qui  déconcerta  les  moqueurset 
bientôt  les  fit  taire.  Ils  s'étaient  attendus  à  l'en- 
tendre débiter,  comme  tous  les  nouveaux  ve- 
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nus,  le  patois  le  plus  attentatoire  au  rudiment  ; 
mais,  habitué  à  converser  en  latin  avec  An- 
selme, il  avait  acquis  un  langage  facile  et  élé- 
gant, qui  les  interdit;  puis  bientôt  ils  sen- 
tirent qu'ils  avaient  en  lui  un  camarade  digne 
de  leurs  égards,  digne  de  l'amitié  de  tous; 
aussi,  le  lendemain,  quand  il  se  réveilla,  en- 
tendit-il des  voix  partir  de  tous  les  côtés  du 
dortoir  pour  lui  dire  bonjour  et  lui  demander 
d'un  ton  affectueux  s'il  avait  bien  dormi:  Salve, 
salve,  Johannes.  —  Ànnonbene  dormisti,  Jo- 
hannes?  Et  lui  de  leur  répondre  par  des  Salve 
pleins  de  cordialité  et  dessin  non  hene  dormùti 
pleins  d'un  égal  intérêt.  Il  s'était  déjà  fait  un 
ami  de  chacun  de  ses  compagnons. 

A  peine  levé ,  il  les  suivit  dans  la  classe , 
jonchée  de  paille;  car,  d'après  un  statut  tout 
récent  de  l'université,  les  étudiants  devaient 
être  assis  sur  la  terre ,  non  point  sur  des  bancs 
ou  des  sièges;  et  cela  afin  de  leur  rappeler 
qu'ils  devaient  se  tenir  dans  l'humilité  et  le 
respect  devant  les  maîtres,  leurs  supérieurs 
par  l'âge ,  l'expérience  et  le  savoir. 

Profiter  des  leçons ,  apprendre  beaucoup  et 
vite ,  c'est  tout  ce  que  Jean  voulait.  Sa  jouruée 
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se  passa  donc  au  grand  contentement  de  tous 
ses  professeurs.  Lui  aussi,  satisfait  de  son  tra- 
vail, mais  satisfait  sans  ostentation,  il  se  retira 
le  soir,  et,  après  la  prière  commune,  pendant 
laquelle  il  nomma  à  \oix  basse,  au  fond  du 
cœur,  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  ses  frères, 
il  s'endormit  d'un  bon  et  heureux  sommeil. 

Ce  somme  n'avait  point  encore  cessé  quand 
retentit  la  cloche  argentine  de  la  chapelle. 
«  Elle  a  le  même  son  que  celle  de  Barby  !  » 
s'écria  Jean  en  ouvrant  les  yeux. 

Quand  on  est  loin  de  son  pays,  on  croit  en- 
tendre partout  la  cloche  du  lieu  natal  ;  mais  un 
bruit  confus  de  voix  rappela  bientôt  Jean  tout 
à  fait  à  lui,  puis  des  lumières  apparurent  aux 
portes  du  dortoir,  et  il  se  retrouva  dans  le  col- 
lège de  Navarre,  au  milieu  de  tous  ses  cama- 
rades, qui  se  levaient  pour  se  rendre  aux  ma- 
tines ,  suivant  la  règle  de  la  maison,  car  le  jour 
qui  commençait  était  un  dimanche.  11  fit  donc 
comme  eux ,  revèiit  le  surplis  et  l'aumusse,  que 
les  artienset  les  théologiens  devaient  tous  por- 
ter dans  la  chapelle,  et  se  rendit  aux  matines. 
Les  oflSces  terminés ,  il  alla  faire  connaissance 
avec  la  promenade  commune  de  l'université, 
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le  Pré -aux -Clercs,  où  les  élèves  des  vingt- 
quatre  collèges,  grands  ou  petits ,  jouaient  de 
tout  leur  cœur.  Quant  à  lui,  peu  ardent  au  jeu, 
il  s'affectionna  tout  aussitôt  pour  une  partie 
peu  fréquentée  de  cette  vaste  prairie,  dont 
l'herbe  verte  et  épaisse,  moins  foulée  par  les 
pieds  des  promeneurs  et  des  joueurs  de  barre , 
lui  rappelait  les  prés  qui  s'étendaient  entre  le 
hameau  de  Gerson  et  la  rivière  d'Aisne ,  voilée 
de  peupliers.  Pour  lui  faire  une  illusion  com- 
plète ,  de  hauts  peupliers  s'élevaient  également 
le  long  d'un  vaste  canal ,  qui ,  dérivé  du  cours 
delà  Seine,  allait  remplir  les  larges  fossés  de 
l'abbaye  Saint-Germain,  et  baigner  les  vieilles 
tours  dressées  comme  d'immobiles  sentinelles 
autour  de  ses  murailles. 

«Pourquoi  cerempartautourde  cetteéglise? 
dit  Jean  àd'Ailly.  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  des 
hommes  qui  osent  attaquer  des  lieux  bénits  ?  » 

D'Ailly  avait  plus  d'une  fois  aussi  exprimé 
l'étonnement  et  le  regret  qu'éprouvait  Jean  à 
voir  un  saint  édifice  transformé  en  citadelle  ; 
il  fut  cependant  obligé  de  convenir  que  ces 
fossés  et  ces  murs  avaient  été  souvent  utiles  à 
l'abbaye  dans  les  moments  de  turbulence  des 
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écoliers.  Enfin  le  temps  de  la  promenade  s'é- 
tant  écoulé  dans  les  souvenirs  du  temps  passé , 
Jean  prit  son  rang  dans  la  double  file  des  ar- 
tiens ,  et  il  venait  de  franchir  le  seuil  du  col- 
lège ,  quand  le  portier  lui  prit  le  bras. 

«  EsneJohannes  Charlerius,dic?  »  lui  dit-il: 
car,  nous  le  savons,  il  était  défendu  dans  la 
maison  de  parler  autrement  que  latin,  depuis 
le  recteur  jusqu'aux  cuisiniers,  et  c'est  de 
ceux-ci,  soit  dit  entre  parenthèses,  que  nous 
est  venu  le  latin  de  cuisine.  «  Esne  Johannes 
Charlerius,  die?  » 

Jean,  ainsi  interpellé,  s'arrêta  tout  court.  Il 
était  bien  Jean  le  Charlier  ;  aussi  s'empressa- 
t-il  de  répondre ,  ignorant  du  reste  pourquoi 
cette  question  lui  était  faite  : 

«  Sum.  » 

Alors  le  portier,  tout  en  fouillant  profon- 
dément dans  l'une  et  l'autre  de  ses  poches  : 

«  En  îittera  ou  liltcram  pro  te.  »  Et  en  même 
temps  il  lui  présentait  une  lettre  de  sa  mère. 

«  Une  lettre  de  ma  mère  !  »  s'écria-t-il  en 
français ,  dans  la  langue  de  son  pays ,  de  son 
cœur:  et,  à  demi  suffoqué  par  la  joie,  il  quitta 
le  rang  sans  demander  la  permission  de  le 
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faire;  mais  le  maître,  pardonnant  à  une  émo- 
tion bien  naturelle,  ne  lui  adressa  aucune  ré- 
primande; et  Jean  se  retira  à  l'écart  pour  lire, 
en  souriant  et  s'essuyant  les  yeux  tour  à  tour. 

«  Moucher  enfant,  messireAnselmen'estpas 
«  encore  de  retour  ;  mais  je  t'ai  suivi  par  la  pen- 
«  sée,  pas  à  pas  ,  sur  la  route;  j'ai  compté  les 
«  heures,  les  minutes;  tu  dois  être  à  Paris  de- 
ce  puis  deux  jours  quand  cette  lettre  t'arrivera. 
«  Je  t'assure  que  la  maison  aété  bien  triste  après 
«  Ion  départ ,  et  qu'elle  l'est  toujours  autant. 
<c  A  chaque  instant  nous  nous  prenons  à  nous 
«  demander  :  —  Et  Jean,  eu  ce  moment,  que 
«  fait -il?  Et  si  un  de  tes  frères ,  une  de  tes 
«  sœurs  vientàrépondre  :  —  Bien  sur,  il  penseà 
«  nous  ,  —  je  suis  la  première  à  dire  de  même. 
«  C'est  cette  pensée-là  qui  me  console  un  peu. 

«  En  revenant  de  te  conduire  à  Réthel  et  en 
«  passant  le  long  de  la  rivière  d'Aisne ,  où  tij  as 
^«  manqué  de  te  noyer  un  jour,  je  me  suis  rap- 
«  pelé  avec  effroi  que  messire  Anselme  nous  a 
«  souvent  parlé  d'une  rivière  sur  les  bords  de 
«  laquelle  il  aimait  à  jouer  quand  il  allait  au 
«  Pré-aux-Clercs.  Ne  t'en  approche  pas  trop,  je 
«  t'en  prie;  et,  pour  ne  jamais  cesser  d'être  pru- 
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«  dent,  pense  que  ta  pauvre  mère  est  toujours 
«  inquiète.  Messire  Anselme  m'a  dit  qu'il  comp- 
«  taittelaissersonNouveauTestament.  C'est  un 
«  don  bien  précieux  ;  lis-en  quelques  lignes  tous 
«  les  jours ,  et  quand  tu  regarderas  les  enlumi- 
«  nures ,  tu  croiras  que  tu  es  encore  à  Gerson. 

«  A  propos  de  ces  images ,  te  rappelles -tu 
«  Marcel,  ce  mauvais  enfant  qui  en  a  déchiré 
a  une,  et  que  depuis  ce  jour-là  nous  n'avions 
«  consenti  à  recevoir  que  parce  que  la  petite 
«  Marie  nous  avait  priés  à  mains  jointes  de  lui 
«  pardonner?  te  le  rappelles- tu?  Il  vient  de 
«  quitter  le  pays  pour  aller  on  ne  sait  où ,  et  sa 
«  pauvre  mère  ne  vit  plus  que  dans  la  douleur; 
a  etbien certainement  ellemourraitde  chagrin 
«  sans  Marie ,  qui  redouble  de  bonté  pour  elle 
«  quand  elle  la  voit  si  malheureuse.  Qu'est  de- 
«  venu  ce  méchant  Marcel?  Que  deviendra-t-il? 

«  Nous  t'embrassons  tous  bien.  Écris-nous 
«  sur-le-champ,  mon  enfant  chéri ,  et  aussi 
«  souvent  que  tu  en  auras  le  loisir. 

«  Ta  mère , 

«  Elisabeth  le  Charlier.  » 

Celte  lettre  le  rendit  si  heureux ,  qu'il  ne  son- 
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gea  plus  à  d'autre  récréation  qu'au  bonheur  de 
la  lire,  de  la  relire,  de  la  relire  encore,  puis  d'y 
faire  une  réponse  sur-le-champ  :  etle  lendemain 
matin ,  avant  de  la  donner  aux  messagers  char- 
gés par  l'université  d'entretenir  des  relations 
exactes  et  suivies  entre  les  élèves  et  leurs  pa- 
rents épars  dans  les  provinces ,  il  eut  la  joie 
de  pouvoir  ajouter  ce  post-scriptum. 

«  J'ai  concouru  dès  en  arrivant ,  et  le  maître 
«  proclame  à  l'instant  que  je  suis  le  premier.  » 

Une  bonne  lettre  de  sa  mère ,  la  première 
place  dès  son  entrée  au  collège,  c'était  là  un 
double  bonheur  qui  ne  fit  qu'exalter  et  aigui- 
ser son  intelligence;  car  le  contentement  de 
l'àrae  est  pour  l'esprit  ce  qu'au  printemps  est 
pour  la  terre  un  fécondant  soleil  :  il  fait  tout 
germer,  tout  verdoyer,  tout  fleurir. 

La  correspondance  de  Jean  avec  sa  mère , 
cette  correspondance  qui  exerçait  une  influence 
si  heureuse,  ne  se  ralentit  jamais;  car  les  mes- 
sageries de  l'université,  qui  furent  l'origine  di- 
recte des  postes  dont  Louis  XI  prit  le  service  à 
son  profit,  s'acquittaient  de  leur  mission  avec 
une  fidélité  religieuse.  L'université  voulait  ra- 
nimer la  société,  qui  se  mourait  au  fond  des 
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ténèbres;  et  les  relations  qu'elle  établit  etentre- 
tint  de  toutes  parts  furent  comme  autant  de 
joursouvertsàrairetàIaïumièrequifont\ivre. 

Au  milieu  de  cette  yie  paisible  que ,  petits, 
nous  détestons  en  formant  le  vœu  d'être  grand  s, 
sauf,  lorsque  nous  serons  grands,  à  regretter 
chaque  jour  le  temps  où  nous  étions  petits  ; 
existence  régulière  distribuée  en  devoirs  sco- 
lastiques,  en  devoirs  religieux,  en  promenades, 
en  douces  émotions  causées  par  d'heureux  con- 
cours ou  des  lettres  reçues  du  pays,  Jean  vit 
sa  première  année  s'écouler  rapidement;  et 
enfin  la  veille  des  vacances  arriva  pour  lui 
doublement  joyeuse,  car  elle  lui  couvrit  le 
front  de  couronnes  et  lui  remplit  les  mains  de 
livres  merveilleusement  copiés;  mais  aucun 
n'avait  de  si  belles  enluminures  que  le  Nou- 
veau Testament  de  messire  Anselme. 

L'heure  du  départ  avait  enfin  sonné,  et,  un 
matin,  après  un  échange  cordial  de  Vale  !  valete , 
omnes!  bene  valete  !  que  du  reste  la  plupart  des 
écoliers  ,  dans  leur  ravissement,  disaient  en 
bon  français  :  Adieu!  adieu  tous,  portez-vous 
bien  !  Jean  se  mit  en  route  pout  la  Champagne. 

Comme  sa  mère ,  son  père ,  ses  frères ,  ses 
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sœurs  et  messire  Anselme  l'attendaient  à  Ré- 
thel  ;  comme  il  fut  reçu  à  bras  ouverts,  et  com- 
bien chacun  fut  heureux,  il  est  inutile  de  cher- 
cher à  le  peindre.  Il  suffît  de  se  rappeler  ces 
joies  que  nous  connaissons  tous. 

Celles  dont  Jean  fut  comblé  ne  lui  laissaient 
rien  à  désirer.  Les  vendanges,  les  foires  du  vil- 
lage, les  parties  de  chaque  jour  dans  le  voisi- 
nage et  surtout  au  château  de  Romance ,  dont 
les  maîtres  l'accueillaient  avec  plaisir,  ces  fêtes 
continuelles  firent  que  les  deux  mois  de  repos 
semblèrent  s'être  écoulés  aussi  vite  que  luit  un 
éclair.  Il  n'y  avait  eu  pour  Jean  pendant  ce 
séjour  au  pays  natal  que  quelques  moments  de 
tristesse ,  et  il  ne  les  fuyait  point ,  parce  qu'il 
savait  qu'en  les  supportant  il  faisait  du  bien  à 
quelqu'un  :  c'était  lorsqu'il  rendait  visite  à  la 
Guyote  ,  la  malheureuse  mère  de  Marcel.  Cette 
pauvre  femme ,  ruinée  par  de  longues  maladies 
et  surtout  par  l'inconduite  de  son  fils ,  était 
dans  une  misère  que  les  familles  le  Charlier  et 
de  Romance  soulageaient  à  l'envi;  mais  c'eût 
été  là  le  devoir  de  Marcel ,  et,  au  contraire ,  il 
perdait  son  temps  on  ne  savait  où,  tandis  que 
sa  mère  pleurait. 
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Jean  venait  alors  se  joindre  à  Marie  pour  es- 
suyer les  larmes  de  la  Guyote.  «  Du  courage  1 
lui  disait  sa  fille  adoptive,  je  grandis,  je  pour- 
rai bientôt  vous  être  utile;  et  puis  Marcel  re- 
viendra, mère  Guyote  ;  je  le  prierai  tant  alors, 
je  lui  dirai  si  bien  comme  vous  avez  du  chagrin 
lorbqu'il  est  loin  d'ici,  qu'il  restera,  j'en  suis 
sûre  ;  et  vous  verrez  que  vous  aurez  près  de 
vous  deux  enfants  qui  vous  aimeront. 

—  Oui,  mère  Guyote,  comme  vous  le  dit  Ma- 
rie, soyez  sûre  qu'il  reviendra,  répétait  Jean 
avec  bonté.  —  Oh  !  n'est-ce  pas,  n'est-ce  pas , 
mes  enfants,  que  je  le  reverrai?  »  s'écriait 
alors  la  Guyote  en  embrassant  3Iarie  et  Jean, 
qui  prononçaiem  d'aussi  douces  paroles;  et 
puis  elle  priait  ce  dernier,  le  suppliait  de  tâ- 
cher de  découvrir  Marcel  dans  Paris,  pour  lui 
donnerde  bons  conseils,  lui  peindre  le  chagrin 
de  sa  mère.  «  Et  il  ne  pourra  résister  à  tes  pa- 
roles ,  vois- tu ,  ajoutait  la  pauvre  femme  :  tu 
lui  diras  si  bien  tout  cela!  j'en  suis  sûre!  » 

A  l'heure  du  départ  de  Jean,  elle  renouvela 
plus  vivement  encore  tes  instances.  Toute  la 
famille  le  conduisit  jusqu'à  Réthel  comme  il  y 
avait  un  an  :  on  marcha  le  plus  lentement  pos- 
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sible ,  et  lorsque  enfin  on  fut  arrivé  au  Jieu  de 
J.a  séparation,  les  adieux  furent  dits  et  redits 
bien  des  fois.  On  s'embrassa,  on  revint,  on 
revint  encore  pour  s'embrasser,  et,  en  ren- 
trant seule ,  Elisabeth  eût  amèrement  pleuré, 
si  messire  Anselme  ne  lui  eût  montré  l'avenir 
glorieux  vers  lequel  s'acheminait  leur  bien- 
aimé  Jean. 

Le  théologie»  qui  avait  été  son  compagnon 
pour  venir  de  Paris  le  fut  aussi  pour  le  retour, 
et  en  traversant  Compiègne  ils  rencontrèrent 
Pierre  d'Ailly,  qui  retournait  également  au 
collège  après  avoir  passé  ses  vacances  dans  sa 
famille,  Ce  fut  là  une  véritable  bonne  fortune 
pour  Jean;  car  il  aimait  déjà  d'Ailly  de  cette 
affection  qui  ne  fit  que  s'accroître  entre  les 
deux  grands  hommes. 

Après  cinq  jours  de  route  ,  ils  arrivèrent 
au  collège  à  l'heure  du  coucher  du  soleil.  Ils 
dormirent  bien,  on  n'en  doute  pas,  et  le 
lendemain  les  travaux  recommencèrent.  Jean 
entra  dans  une  classe  supérieure ,  travailla 
comme  à  son  ordinaire ,  et  lors  du  premier 
concours  eut  la  première  place.  Quel  fut  donc 
sonétonnementlorsqu'unmatinPierred'Ailly, 
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l'abordant  pendant  la  récréation,  lui  ditduton 
de  la  tristesse  et  d'un  reproche  amical. 

«  Est- il  donc  vrai,  Jean?  je  ne  puis  le 
croire  :  je  viens  d'enteudre  dire  que  vous  vous 
êtes  mal  conduit  dans  la  classe,  vous  si  sage  et 
doué  de  tant  de  raison!  Cela  m'affligerait  beau- 
coup si  je  le  crojais  possible.  )i  Jean,  interdit 
bien  plus  encore  que  ne  l'était  Pierre  d'Ailly, 
trouva  à  peine  une  parole  pour  se  justifier,  et 
apercevant  son  professeur  dans  la  cour,  il  cou- 
rut lui  demander  l'explication  de  ce  bruit  si 
inconcevable  qui  s'était  répandu  dans  le  col- 
lège. Le  maître  donna  à  d'Ailly  et  à  Jean  la 
clef  de  cette  énigme.  Au  nombre  des  nou- 
veaux venus  dans  la  classe  que  Jean  venait  de 
quitter  se  trouvait  depuis  quelques  jours  un 
élè  ve  nommé  à  peu  près  comme  lui,  en  français 
Jehan  Carlier,  et  dans  la  langue  du  collège 
Johannes  Carlerius.  C'était  là  précisément  son 
nom  latin,  attendu  que,  par  une  règle  que 
connaît  chaque  écolier,  le  ch  est  un  son  in- 
connu h.  la  langue  de  Rome. 

a  Jehan  Carlier,  —  Carlerius!  C'est  cela  I  » 
s'écria  notre  Jean  ;  et  il  alla  en  toute  hûte  trou- 
ver son  homonyme  latin.  C'était  un  bon  et  gros 
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garçon  de  quinze  ans,  à  la  figure  insouciante, 
et  dont  les  yeux  bleuâtres  ternes  et  la  bouche 
béantenemenaçaientnuHementrhabileécolier 
d'un  rival.  Du  reste  il  n'était  point  du  même 
pays,  mais  bien  d'une  partie  tout  opposée  de  la 
France.  C'est  ce  qu'il  dit  le  mieuxqu'ii  put  dans 
un  latin  ho  rriblement  hérissé  de  solécismes ,  de 
barbarismes  et  du  marotisme  le  plus  bouffon. 
La  confusion  incessante  des  deux  Carlerius 
avait  les  résultats  les  plus  comiques  et  les  plus 
divertissants.  Ce  matin ,  qui  était  le  plus  faible 
de  la  classe  ?  —  Johannes  Carlerius.  —  Ce  soir, 
qui  est  le  premier? —  Johannes  Charlerius.  — 
Le  lendemain,  qui  avait  été  trop  bruyant  au 
repas  de  la  Sainte-Catherine?  —  Johannes  Car- 
lerius encore. —  Quel  élève  menait  la  conduite 
la  plus  exemplaire?  —  Johannes  Charlerius 
pourtant.  —  Et,  au  dîner  commun  de  la  Saint- 
Louis,  qui  avait  fait  dans  la  conversation  deux 
cents  fautes  de  syntaxe?  —  Johannes  Carle- 
rius ,  Johannes  Carlerius  toujours.  —  Le  dé- 
linquant aimait  assez  la  ressemblance  des 
noms,  qui  couvrait  un  peu  ses  sottises.  11  le 
croyait  du  moins  ;  mais  Jean  le  Charlier  était 
trop  connu  dans  la  maison  pour  craindre  que 
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personne  pût  s'y  tromper  le  moins  du  monde. 
Tl  avait  donc  cordialement  ri  des  prétendues 
erreurs  que  l'on  pouvait  commettre  entre  lui 
et  Carlier,  quand  une  circonstance  grave  lui  fit 
prendre  au  sérieux  cette  confusion  de  noms. 

Son  excellente  mère  l'avait  habitué  à  rece- 
voir très-exactement  de  ses  nouvelles,  et  cette 
exactitude  lui  devint  bientôt  d'autant  plus 
précieuse  qu'une  maladie  épidémique,  comme 
elles  n'étaient  que  trop  fréquentes  à  cette 
époque,  ravageait  les  environs  de  Reims,  Quel 
fut  donc  son  effroi  quand  le  jour  où  il  devait 
recevoir  la  lettre  accoutumée  rien  ne  lui  fut 
remis ,  rien  le  lendemain ,  rien  le  jour  d'après. 
Il  était  au  comble  de  l'inquiétude,  et  alla  in- 
terroger le  portier. 

«  Comment  !  lui  dit  celui-ci  en  un  latin  que 
nous  traduirons ,  attendu  qu'il  n'était  nulle- 
ment classique,  comment!  j'ai  reçu  avant-hier 
une  lettre  pour  dominus  Johannes  Cliarlerius, 
et  même  vous  me  devez  encore  le  prix  du 
transport  de  la  lettre.  »  Gerson  comprit  tout 
aussitôt  :  «  Cette  lettre  était  pour  Carlerius 
sans  h,  et  non  pour  moi, 

—  Attendez, . , ,  attendez. , . ,  reprit  le  portier 
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en  le  regfirdant  fixement...  Cette  lettre.,,  était 
adressée  à...  Jean  le  Charlier...,  qu,  coqirne 
nous  disons,  Charlerius...;  mais  je  ne  vous 
reconnais  pas  pour  celui  à  qui  je  l'ai  reipise  , 
et...  )) 

Gerson  n'étajl-  plus  là,  et,  déjà  abordant 
Johannes  Carlerius ,  il  lui  demandait  sa  lettre. 
Johanjies  Carlerius,  quoique  passablement  ef- 
fronté, se  troubla,  rougit,  et,  après  avoir 
nié  quelque  temps  qu'il  l'eût  reçue,  il  la  lui 
remit  sur  la  menace  que  le  maître  allait  être 
averti  de  ce  qui  se  passait.  L'indigne  Carlier, 
jaloux  de  Jean,  avait,  pour  se  venger,  pris 
la  lettre  qu'on  lui  présentait  par  erreur,  et, 
comble  d'ignominie  !  il  en  avait  brisé  le  cachet, 
il  l'avait  lue.  Jean  fut  si  heureux  de  la  retrou- 
ver entière ,  qu'il  se  borna  à  lui  adresser  en 
particulier  de  vifs  reproches,  et  paya  le  port; 
mais  il  prit  tout  aussitôt  la  résolution  de  faire 
en  sorte  qu'à  l'avenir  une  telle  confusion  fût 
impossible. 

Un  soir  donc,  comme  à  son  ordinaire,  avant 
de  se  coucher,  il  avait  lu  la  lettre  de  sa  mère  ; 
et,  tout  en  revoyant  dans  sa  pensée  le  ver- 
doyant hameau,  il  entrait  par  degrés  dans  les 
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illusions  d'un  doux  rôve.  Il  lui  semblait  qu'il 
était  emporté  au  galop  d'un  rapide  cheval  vers 
les  beaux  ombra^ïes  de  Gerson,  quand  tout  à 
coup,  entièrement  réveillé  par  une  idée  su-» 
bite ,  il  s'écria  à  demi-voix  : 

«  Gerson!  mais  si  je  m'appelais  Gerson... 
Jean  Gerson.  C'est  cela ,  je  me  nommerai  Jean 
Gerson,  et,  toutes  les  fois  que  l'on  me  procla- 
mera le  premier,  mon  pays  partagera  l'hon- 
neur avec  moi ,  il  me  semblera  que  ma  mère 
assiste  à  mon  triomphe.  « 

Il  s'endormit  sur  cette  résolution  bien  ar- 
rêtée ,  et  le  lendemain ,  dès  le  matin ,  il  de- 
mandait au  grand  maître  la  permission  de 
s'appeler  Jean  Gerson,  Johannes  Gerso,  du 
nom  du  lieu  natal. 

«  Je  le  veux  bien,  répondit  le  grand  maître; 
mais  songe  que  tu  t'engages  ainsi  à  illuster  le 
hameau  de  Gerson,  de  même  que  le  fondateur 
de  la  célèbre  maison  de  Sorbonne  a  illustré  le 
village  de  Sorbon  ,  que  tu  connais.  » 

En  effet,  Sorbon  était  tout  voisin  de  Ger- 
son ;  cl  ce  souvenir,  Jean  soupira,  et  ne  recula 
point  devant  l'engagement  qu'il  prenait  en 
adoptant  le  nom  de  son  pays;  ses  yeux  s'en- 
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flammèrent ,  son  cœur  battit  dans  sa  poitrine 
à  cette  noble  pensée  ,  et  bientôt  on  eut  dans 
tout  le  collège  qu'il  se  nommerait  désormais 
Johaniies  Gerso.  Le  jour  même,  il  informa  son 
père  et  sa  mère  de  ce  changement,  leur  en  ex- 
pliqua le  motif,  et  Arnaud,  ainsi  qu'Elisabeth , 
l'approuvèrent,  en  lui  répétant,  avec  le  grand 
maître,  qu'il  s'efforcerait  à  coup  sûr  dedevenir 
la  gloire  de  son  pays. 


I 


LES    MAI LLO TINS 


Quelque  temps  avant  cette  séditiou ,  il  na- 
quit à  Saint- Denis  une  bête  à  deux  Aisages, 
trois  yeux,  et  en  sa  bouche  fourchue  deux 
langues,  ce  qui  me  sembla  chose  merveil- 
leuse... L'on  disoit  que  telles  choses  ne  ve- 
noient  que  ne  fussent  mauvais  signes  et  ap- 
parence de  grands  maux. 

Histoire  de  Charles  YI ,  par  Juvénal 
DES  Ursins. 


Pour  prévoir  de  grands  maux  en  France , 
il  n'était  nul  besoin  des  superstitieux  et  ab- 
surdes pronostics  dont  parle  le  chroniqueur. 
La  double  élection  des  papes,  dont  l'un  sié- 
geait à  Rome ,  l'autre  à  Avignon ,  plaçait  le 
monde  chrétien  dant  la  position  d'un  enfant 
orphelin  auquel  deux  hommes  se  présente- 
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raient  comme  pères,  et  qui  ne  saurait  vers  le- 
quel courir  et  lequel  embrasser.  Cette  dissen- 
sion funeste  dans  l'Église  était  aggravée  par 
les  discordes  des  ambitieux  princes  français 
qui  se  disputaient  la  régence ,  c'est-à-dire  la 
royauté.  Charles  VI  venait  de  perdre,  à  douze 
ans,  son  père  Charles  le  Sage,  et  ce  surnom 
ne  devait  point,  hélas!  être  héréditaire. 

Les  funérailles  de  Charles  V  furent  la  pre- 
mière occasion  où  la  population  manifesta  un 
mécontentement  excité  par  les  factieux ,  et 
aussi  par  la  création  d'un  impôt  extraordi- 
naire qu'avait  établi  le  régent  pour  subvenir 
aux  frais  d'une  guerre  profitable  à  sa  seule 
ambition.  Les  archers,  pour  faire  place  au 
cortège,  ayant  repoussé  quelques  écoliers  qui 
portaient  des  armes  au  mépris  des  statuts  de 
l'université  ,  la  querelle  devint  générale.  Ce 
soulèvement  s'apaisa  bientôt. 

Mais  il  a\ait  fait  assez  de  bruit  pour  aller 
retentir  dans  la  silencieuse  et  verdoyante  re- 
traite d'Arnaud,  et  y  porter  une  anxiété  d'au- 
tant plus  grande,  qu'on  n'y  avait  pas  reçu  de- 
puis quelque  temps  un  seul  mot  de  la  main  de 
Gerson.  Les  rumeurs,  grossi ssant  de  bouche  ea 
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bouclie,  avaient  transformé  une  petite  émeule 
en  horrible  sédition ,  et  du  fond  du  paisible 
hameau  ou  se  figurait  Paris  à  feu  et  à  sang. 
Aussi  père,  mère,  frères,  sœurs,  amis,  voisins, 
tout  le  monde  se  demandait  avec  effroi  si  le 
silepce  de  Gerson  était  doue  le  silence  de  la 
mort.  Non  point;  mais  bien  le  résultat  d'un 
événement  très-fréquent  dans  ces  temps  qù 
les  routes  n'étaient  nullement  sûres.  Le  mes- 
sager, attaqué  par  des  brigands,  avait  été  dé- 
pouillé de  tout,  et  la  lettre  de  Gerson,  destinée 
à  aller  répandre  la  joie  dans  une  honnête  et 
pure  famille,  servit  sans  doute  à  allumer  la 
lampe  à  la  clarté  de  laquelle  les  malfaiteurs  se 
partagèrent  leur  butin. 

L'anxiété  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  car, 
le  3  octobre  1380,  Gerson  franchissait  le  seuil 
de  la  maison  natale  en  s'annonçant  comme  li- 
cencié es  arts ,  titre  qu'il  avait  conquis  par 
une  année  de  travail  heureux.  On  le  reçut 
donc  avec  toute  la  joie  accoutumée,  plus  celle 
que  l'on  devait  éprouver  à  se  sentir  sou- 
lagé de  si  vives  inquiétudes  :  puis,  le  lende- 
main, messire  Anselme  le  conduisit  en  triom- 
phateur au  château  de  Romance,  dont  les 
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maîtres  le  reçurent  à  ravir,  comme  un  ami 
de  dix-sept  ans  ;  car  ils  l'avaient  vu  naître  le 
même  jour  que  leur  fille  Alix,  et  ils  voulurent 
qu'il  restât  à  dîner  avec  eux,  ainsi  que  le  curé 
de  Barby. 

Depuis  quelques  années  déjà,  il  ne  vou- 
lait plus  que  ses  vacances  fussent  un  temps  de 
loisir  absolu.  Il  consacrait  la  moitié  de  ses 
deux  mois  à  repasser  ce  qu'il  avait  appris,  à 
se  préparer  à  ce  qu'il  avait  à  apprendre;  et, 
résolu  à  ne  rentrer  à  la  maison  natale  que  ba- 
chelier en  théologie ,  non  moins  décidé  à  ce 
que  ce  fût  dès  l'année  suivante,  il  se  mit  avec 
ardeur  au  travail  aussitôt  son  retour  à  Paris  ; 
mais  un  jour  ses  études  furent  interrompues 
par  d'effroyables  cris,  par  des  clameurs  dé- 
chirantes qui  venaient  du  dehors.  Toutes  les 
classes,  toutes  les  lectures  cessèrent.  On  se 
battait  dans  Paris.  Des  maîtres  en  ville  en  ce 
moment  pour  leurs  affaires  rentrèrent  à  la 
hâte,  toutépouvantés.  Les  mécontents  (à  quelle 
époque  en  manque-t-il  jamais?)  venaient  de 
se  soulever  contre  les  percepteurs  des  aides, 
et,  armés  de  maillots  de  plomb  qu'ils  avaient 
pillés  à  l'hôtel  de  ville,  allaient  massacrant, 
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assassinant  les  collecteurs  et  les  fermiers. 

Les  impôts,  il  faut  en  convenir,  étaient  écra- 
sants alors,  et  irritaient  d'autant  plus  qu'ils 
étaient  répartis  injustement.  Chacun ,  riche  et 
pauvre,  n'en  payait  point  équitableraent  sa 
part  comme  aujourd'hui,  et  c'était  précisé- 
ment les  gens  qui  avaient  le  plus  de  biens  qui 
étaient  exempts  de  contributions  publiques. 
On  conçoit  les  fréquentes  et  vives  réclamations 
que  soulevaient  ces  injustices;  mais  que  ces 
réclamations  irritassent  au  point  de  pousser 
au  crime,  c'était  odieux,  et  plus  d'un  crime 
fut  commis  pendant  ces  journées  de  maillotins. 
Les  autels  mêmes,  à  l'ombre  desquels  plu- 
sieurs de  ces  malheureuses  victimes  étaient 
parvenues  à  fuir,  ne  les  protégèrent  point. 
Un  des  fermiers  fut  égorgé  dans  l'église  Saint- 
Jacques-la-Boucherie,  bien  qu'il  tînt  embras- 
sée une  statue  révérée  de  la  Vierge  ;  et  une 
bande  nombreuse  de  maillotins  vint  mettre  le 
siège  devant  l'abbaye  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  à  laquelle  servaient  efficacement  en  cette 
occasion  ces  remparts  que  Gerson  déplorait  de 
voir  autour  de  la  maison  de  Dieu. 

Les  maillotins  avaient  profité,  pour  se  sou- 
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lever  ainsi,  de  l'absence  des  princes  et  du  jeune 
Charles  Yl,  alors  en  Flandre,  guerroyant  avec 
valeur,  car  il  était  belliqueux.  Cette  vaillance 
bien  connue  dans  le  roi  fit  bientôt  réfléchir  les 
révoltés,  et,  une  fois  la  fièvre  de  la  sédition 
éteinte,  ils  tombèrent  dans  cette  émotion  im- 
puissante et  dans  cet  abattement  dont  est  éga- 
lement suivie  la  fièvre  qui  mine  le  corps.  Le 
roi,  informé  de  la  sédition  des  Parisiens,  re- 
venait victorieux  des  champs  de  Rosebecque , 
et  ces  turbulents  qui  tout  à  l'heure  méditaient 
la  ruine  du  château  de  Beauté,  du  château  du 
Louvre  et  de  tous  les  points  fortifiés  qui  cer- 
naient ou  gardaient  Paris,  à  présent  ils  trem- 
blaient ,  ils  avaient  honte  et  horreur  de  leur 
mutinerie  sanglante,  et,  se  demandant  avec 
anxiété  comment  finirait  tout  ceci,  ils  déli- 
béraient sur  les  moyens  à  prendre  pour 
apaiser  le  roi  et  les  princes  qui  approchaient; 
l'armée  n'était  plus  qu'à  une  journée  de  Pa- 
ris. 

Alors  Jean  Desmarais ,  grand  avocat  du 
temps ,  et  qui  avait  fait  un  déplorable  usage 
de  l'art  de  la  parole  pour  soulever  une  foule 
ignorante,  fut  d'avis  que  l'on  devait  en  ce  cas 
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avoir  recours  à  la  médiation  de  l'université. 
Les  députations  se  rciidirentdonc  sur-le-champ 
près  du  recteur  et  dans  les  plus  importants 
collèges  de  Paris,  pour  obtenir  l'appui  des  plus 
habiles  orateurs  de  ce  corps  illustre.  Pierre 
d'Ailly,  célèbre  par  son  éloquence  et  alors 
grand  maître  de  Navarre ,  ne  pouvait  pas  être 
oublié  ;  aussi  un  jour  une  députation  composée 
de  cinq  ou  six  hommes  se  présenta  à  la  porte 
du  collège,  et  fut  admise.  On  était  en  récréa- 
tion alors ,  et  Gerson ,  profitant  par  hasard  de 
ce  moment  de  repos  auquel  il  ne  sacrifiait  que 
rarement  son  travail,  se  promenait  tout  pensif 
dans  la  cour,  lorsqu'il  remarqua  le  groupe  qui 
était  là,  attendant  Pierre  d'Ailly. 

Ces  gens  n'avaient  en  eux  rien  qui  pût 
attirer  l'attention,  et  cependant  Gerson,  les 
ayant  regardés  une  fois ,  ne  put  plus  détacher 
d'eux  son  regard  ;  et  passant  et  repassant  sans 
cesse  devant  eux,  il  les  contemplait  d'un  œil 
de  plus  en  plus  fixe ,  de  plus  en  plus  ému.  Ils 
allaient  lui  en  demander  la  raison,  lorsque, 
s'avançant  vers  l'un  d'eux,  il  l'attire  dans  un 
coin  de  la  cour.  «  Bien  certainement,  je  ne  me 
trompe  pas,  lui  dit-il  à  demi- voix,  vous  êtes 


68  GERSON 

du  hameau  de  Gerson,  vous  êtes  Marcel.  »  Une 
rougeur  subite,  des  yeux  errants,  égarés,  et 
qui  se  baissèrent  aussitôt,  répondirent  à  la 
question  de  Jean.  «  Oui,  vous  êtes  Marcel.  Ob! 
qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  besoin  de  vous 
voir  pour  vous  parler  de  votre  mère!  Elle  est 
bien  malheureuse,  Marcel,  votre  pauvre  mère, 
elle  pleure  du  soir  au  matin  ;  elle  vous  de- 
mande sans  cesse;  elle  eût  toujours  voulu 
m'avoir  près  d'elle,  parce  que  je  lui  rappelais 
son  enfant,  vous,  Marcel,  mon  compagnon 
d'enfance.  Si  vous  voyiez  comme  elle  souffre 
de  ne  pas  vous  voir  et  comme  elle  pleurait!  si 
vous  aviez  entendu  de  quelle  voix  touchante 
elle  m'a  recommandé  de  vous  chercher,  de 
vous  voir,  de  vous  aimer!... 

«  Eh  bien!  oui,  je  t'aimerai,  Marcel,  car 
nous  sommes  du  même  pajs,  du  même  âge; 
ma  mère  aimait  la  tienne.  Je  t'aimerai  ;  mais 
je  t'en  prie,  je  t'en  prie,  quitte  ces  mauvaises 
gens  qui  t'entraînent.  Retourne  auprès  de  ta 
mère;  elle  sera  si  heureuse!  Travaille  aux 
champs;  j'irai  te  revoir,  et  mon  père,  ma 
mère,  t'aimeront  aussi.  Je  t'en.prie,  Marcel,  re- 
tourne au  pays. . .  Tu  dois  manquer  d'argent?  » 
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Et,  sans  attendre  sa  réponse,  il  lui  donna 
tout  ce  qu'il  avait  pu  mettre  de  côté  sur  les 
six  sous  tournois  qu'il  avait  reçus  par  semaine 
depuis  sou  entrée  au  collège  comme  membre 
de  la  faculté  des  arts ,  et  sur  les  huit  qu'on  lui 
payait  depuis  un  an ,  à  lui  comme  à  tout  théo- 
logien ;  Marcel  prit  cet  argent  avec  avidité,  et 
il  fit  à  Gerson  toutes  les  promesses  qu'il  lui 
avait  demandées. 

«  Puisse-t-il  me  tenir  parole ,  mon  Dieu  I  » 
se  dit  Jean  en  le  regardant  sortir,  et  le  suivant 
de  l'œil  pour  s'assurer  qu'il  prenait  un  autre 
chemin  que  ses  camarades.  «  Oh!  j'espère, 
j'espère  qu'il  fera  comme  je  lui  ai  dit,  et  pour- 
tant il  me  semble  que  je  suis  plus  ému  que  lui, 
ec  que,  lorsque  je  lui  ai  peint  les  chagrins  de 
sa  mère ,  il  n'a  pas  versé  une  larme  !  pas  une 
larme  !  » 

C'était,  en  effet,  un  bien  mauvais  signe  ! 


VI 


UN    MARIAGE 


Les  biens  de  la  fortune  fproviennent 
de  l'héritage  paternel  ;  du  Seigneur  seul 
vient  la  bonne  et  sage  épouse. 

Proverbes  de  Salomon. 


Gerson  ne  devait  pas  tarder  à  savoir  si  Mar- 
cel lai  avait  tenu  sa  promesse;  et  dès  qu'eurent 
cessé  les  leçons  qu'il  recevait  pour  s'dever 
jusqu'à  la  chaire  de  docteur,  les  leçons  qu'il 
donnait  aux  moins  savants  que  lui,  et  ils 
étaient  en  grand  nombre ,  il  se  mit  en  chemin 
pour  aller  respirer  l'air  natal.  Notre  voyageur 
était  à  une  distance  égale  du  village  et  du  ha- 
meau ,  lorsqu'il  aperçut  deux  femmes  qui  ac- 
couraient vers  lui  :  l'une  d'un  pas  bien  peu 
agile,  c'était  la  Guyote;  l'autre,  c'était  sa 
fidèle  compagne,  Marie. 
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«  Eh  bien!  mon  pauvre  Jean,  lui  dit  la 
Guyote  avec  empressement  et  d'une  voix  que 
suffoquaient  les  battements  de  son  cœur;  eh 
bicnl  tu  ne  l'as  donc  pas  vu? —  Il  n'est  pas 
revenu,  mon  Dieu! 

—  Hélas  !  non ,  »  répéta  Marie. 

Gerson  pâlit,  rougit,  ne  sachant  que  ré- 
pondre à  la  Guyote ,  et  il  ne  put  se  soustraire 
à  ses  questions  qu'en  se  précipitant  vers  son 
père ,  sa  mère ,  ses  sœurs ,  qui  venaient  au- 
devant  de  lui,  et  l'emmenèrent  joyeusement 
dans  la  maison,  parée  de  rideaux  blancs  et  de 
fleurs  pour  son  retour.  Il  avait  acquis  un  degré 
de  plus ,  il  était  licencié  en  théologie.  Cette 
science,  qui,  en  faisant  connaître  Dieu,  ne 
peut  qu'enseigner  à  l'aimer,  lui  montrait  tou- 
jours plus  magnifiques  les  rayons  de  la  Divi- 
nité dans  la  beauté  de  la  nature.  Tout,  sous 
l'influence  de  ces  études  élevées,  tout  devenait 
tendre,  touchant,  plein  de  grâce.  Son  verger, 
ce  lieu  de  sa  première  prière,  était  plus  cher 
à  son  cœur.  Il  aimait  plus  qu'autrefois  son 
père,  sa  mère,  sa  famille,  ses  amis,  la  terre 
d'où  pour  la  première  fois  il  vit  le  ciel. 

La  mère  de  Marcel  était  comme  un  nuage 
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soinbreg^r  ce  ciel  pur  :  son  fils  ne  reparaissait 
pas,  et  Gerson  supposa  qu'il  avait  perdu  la  vie 
dans  les  exécutions  secrètes  qui  eurent  lieu  à 
la  suite  de  la  révolte.  Il  se  garda  bien  d'en 
rien  dire  à  la  mère  ;  mais  il  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  lui  donner  de  l'espoir  quand  elle  lui 
recommanda,  les  larmes  aux  yeux,  de  cher- 
cher encore  Marcel  dans  Paris. 

A  peine  revenu  au  collège,   il  obtint  une 
marque  d'honneur  bien  incontestable,  et  qui 
prouve  à  quel  point  il  était  déjà  connu  et  es- 
timé dans  l'université.  La  nation  de  France 
tout  entière,  honoranda  natio  Gallorum ,  la 
plus  nombreuse  des  quatre  nations  entre  les- 
quelles était  divisé  le  corps  savant  eu  égard 
au  pays  natal  des  écoliers,  la  nation  de  France 
M    l'élut  pour  être  son  procureur.  Les  fonctions 
1   de  cette  place  exigeaient  un  homme  qui  fût 
\  non- seulement  savant  et  habile  dans  son  ca- 
\  binet,  mais  encore  actif  et  propre  aux  affaires. 
Gerson  était   précisément    de  cette  nature , 
comme  toute  sa  vie  le  prouve.  Heureux  de 
tant  de  suffrages  de  ses  compagnons  d'étude,  il 
s'empressa  d'annoncer  à  sa  mère  sa  nouvelle 
dignité,  en  la  priant  d'en  informer  messire  An- 
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selme,  auquel  revenait,  disait-il,  une  grande 
part  des  honneurs  dont  il  lui  avait  ouvert  la 
voie. 

Il  y  a  longtemps,  ce  nous  semble,  que  nous 
n'avons  vu  l'homonyme  de  Gerson.  11  était  tou- 
jours à  Navarre ,  s'appelant  actuellement  tout 
seul  Johannes  Carlerius,  et  n'étant  pas  encore 
bachelier  es  arts.  Il  ne  prenait  même  guère 
le  chemin  d'arriver  à  ce  premier  degré ,  non 
qu'il  fût  tout  à  fait  aussi  fort  qu'autrefois  en 
barbarismes  et  en  solécismes;  mais  il  devenait 
de  plus  en  plus  paresseux.  Cela  en  vint  au 
point  que,  sa  présence  étant  pour  le  collège 
un  mauvais  exemple  permanent,  on  le  menaça 
souvent  de  le  renvoyer.  La  menace  s'exécuta 
enfin,  et  voici  à  quelle  occasion. 

En  vertu  de  sa  paresse,  il  faisait  partie  d'une 
coteried'écoliers  turbulents,  incapables,  quiue 
se  trouvaient  jamais  réunis  au  Pré-aux-Clercs 
que  pour  comploter  quelque  méchanceté  ou 
quelque  désordre.  Cequilesoccupaitàl'époque 
de  ce  récit,  c'était  l'élection  du  recteur.  Celte 
élection,  qui  se  renouvelait  tous  les  trois  mois, 
avait  lieu  par  délégation  ;  car  les  six  mille 
étudiants  formant  les  quatre  nations  de  l'uni- 
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versité  ne  pouvaient  voter  l'un  après  l'autre. 
11  avait  donc  été  convenu  depuis  des  siècles 
que  chacune  des  nations  nommerait ,  pour  la 
remplacer  et  élire  en  son  nom  le  recteur,  un 
procureur  qu'elle  choisissait  à  la  majorité  des 
suffrages.  Dès  lors  ce  procureur  se  chargeait 
des  pouvoirs  de  la  nation,  la  représentait  par- 
tout :  elle  était  tout  entière  en  lui.  Un  hon- 
neur était- il  rendu  au  procureur,  cet  honneur 
revenait  à  la  nation  tout  entière.  Recevait-il 
un  outrage ,  le  dernier  des  membres  de  la  na- 
tion le  ressentait.  Enfin  le  procureur  était  la 
nation  devenue  un  seul  homme,  parlant  par 
une  seule  voix,  obéissant  aux  ordres  d'une 
seule  âme  ;  et  Gerson  remplissait  alors  ces 
belles  fonctions. 

Cela  ne  plaisait  point  à  Johannes  Carlerius 
et  à  ses  adhérents.  Ils  avaient  en  horreur  ces 
distinctions  auxquelles  ils  se  sentaient  aussi 
incapables  qu'indignes  de  jamais  parvenir. 
«  Pourquoi,  se  disaient-ils  et  disaient-ils  à 
tous  ceux  qui  les  voulaient  écouter,  pourquoi 
tous  les  étudiants  de  la  faculté  des  arts,  gram- 
mairiens, logiciens,  philosophes,  renoncenl- 
i!s,  grands  et  petits,  au  droit  d'élire  le  rec- 
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teur?  Il  faut  que  chacun  se  serve  directement 
de  la  voix  que  le  Ciel  lui  a  donnée ,  que  chacun 
élise  le  recteur!  Tel  était  le  cri  de  guerre  des 
réformateurs  qui  voulaient  renverser  un  ordre 
reconnu  bon  depuis  des  siècles,  et  ce  cri  trou- 
vait bien  des  échos.  Johannes  Carlerius  et  ses 
adeptes  virent  donc  bientôt  derrière  eux  un 
nombreux  troupeau  de  dupes;  et,  le  jour  de 
la  fête  de  la  Saint-Jean,  tandis  que  Gerson, 
avec  ses  collègues  des  trois  autres  nations, 
était  dans  la  grande  salle  du  cloître  des  Ma- 
thurins,  siège  des  assemblées  générales  de 
l'université,  à  délibérer  sur  le  choix  d'un 
nouveau  recteur,  un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre au  dehors.  C'étaient  des  siflQements 
aigus  et  discords,  des  huées,  des  clameurs 
confuses ,  des  cris  sur  tous  les  tons  ;  puis  une 
pierre,  deux,  trois,  tombèrent  sur  les  dalles 
de  la  salle  où  l'on  procédait  à  l'élection.  Il  est 
bon  de  rappeler  ici  que  Gerson  était  person- 
nellement haï  de  Johannes  Carlerius,  depuis 
qu'il  avait  changé  de  nom  afin  de  ne  pas  cou- 
rir le  risque  d'être  pris  pour  lui. 

«  La  porte  !  qu'on  nous  ouvre  la  porte  !  hur- 
laient les  assaillants,  nous  voulons  élire  comme 
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les  autres  !  la  porte  !  la  porte!  »  Et  les  plus  tur- 
bulents d'entre  les  tapageurs  enëbranlaientles 
battants  à  coups  de  cailloux  énormes ,  tandis 
que  mille  à  douze  cents  dupes  entonnaient 
plus  bruyamment  leur  chorus  :  «  Nous  voulons 
tous  nommer  le  recteur!  nous  voulons  tous 
élire  le  recteur!  »  Ce  fut  en  vain  que  le  recteur 
qui  allait  être  remplacé  vint  sur  le  seuil  du 
portail  pour  engager  les  turbulents  au  calme , 
à  la  raison ,  en  leur  rappelant  qu'ils  devaient 
s'en  rapporter  aux  procureurs  choisis  par  eux- 
mêmes  pour  représenter  leurs  nations.  Ces  ob- 
servations si  sages,  si  modérées,  ne  parvinrent 
pas  à  se  faire  écouter,  pas  même  à  se  faire  en- 
tendre dans  le  brouhahade  la  sédition,  d'autant 
plus  que  les  meneurs,  semblant  oublier  le  pré- 
texte primitif,  s'étaient  mis  à  vociférer  contre 
tout  le  monde  :  «  A  bas  le  prévôt  !  à  bas  le  gou- 
verneur !  à  bas  les  bedeaux  !  à  bas  les  archers  ! 
à  bas  le  chancelier  !  »  Et  ces  misérables  éco- 
liers, enfants  la  plupart,  ne  comprenant  rien 
à  ce  qu'ils  disaient,  c'était  là  leur  seule  excuse, 
répétaient,  en  criant  à  perdre  haleine,  ce  cri 
atroce  :  A  bas!  à  bas!  qui  est  une  clameur  de 
mort  et  une  provocation  au  carnage. 
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En  dépit  de  ce  tumulte,  le  recteur  fut  élu 
suivaut  les  formes  d'après  lesquelles  il  devait 
Tétre;  mais  le  lendemain  il  y  eut  dans  les  di- 
vers collèges  un  sévère  examen  de  la  conduite 
tenue  par  les  écoliers  pendant  le  congé  de  la 
veille;  et  en  tète  des  mutins  renvoyés  se 
trouva  Johannes  Carlerius.  Due  plus  longue 
tolérance  était  impossible,  et  le  collège  de 
Navarre  ^  délivré  de  cet  hôte  incommode,  de- 
vint plus  véritablement  que  jamais  la  maison 
de  paix  et  de  calme.  Gerson,  oubliant  le  bruit 
de  la  veille,  rentra  donc  avec  délices  dans  ses 
profondes  études;  il  y  était  livré  tout  entier, 
lorsque,  quinze  jours  seulement  avant  sondé- 
part  pour  le  pays ,  où  il  allait  rentrer  plus 
grand,  plus  honoré,  plus  aimé  que  jamais,  il 
reçut  de  sa  mère  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  enfant,  bien  que  nous  ne  devions  pas 
«  tarder  à  nous  revoir,  je  suis  impatiente  de 
«  t'appreadre  une  bonne  nouvelle,  et  tu  seras 
tt  tout  aussi  heureux  de  la  savoir  bien  vile,  que 
«  moi  je  suis  heureuse  de  la  dire  sans  retard. 
«  Hier  soir  nous  étions  tous  chez  la  Guyote, 
«  et,  ne  pouvant  la  consoler,  nous  nous  joi- 
«  gnions  à  son  ange  gardien,  Marie,  pour 
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«  écouter  avec  bienveillance  et  compassion  la 

«  pauvre  femme,  si  tendre  et  si  mal  récom- 

«  pensée  de  sa  tendresse.  Marie,  pour  lui  don- 

«  ner  quelques  instants  de  calme  et  d'espoir 

«  peut-être ,  lui  rappelait  que  plus  d'une  fois 

«  Marcel,  cédant  à  de  bons  mouvements,  était 

«  revenu  vers  elle,  et  elle  lui  donnait  pour  la 

«  millième  fois  l'espérance  que  lorsque  Marcel 

«  reviendrait,  cette  fois  elle  saurait  le  rame- 

«  ner  tout  à  fait  au  bien  et  le  retenir.  —  Je  le 

«  prierai  tant...  je  le  prierai  tant  qu'il  ne 

«  pourra  pas  me  refuser,  ma  bonne  mère ,  et 

ce  vous  nous  aurez  toujours  à  côté  de  vous! 

«  J'admirai  avec  quelle  intelligence  venue 

«  du  cœur  Marie  avait  l'art  de  relever  le  cou- 

«  rage  delà  Guyote;  mais,  me  rappelant  ce  que 

«  tu  m'as  dit  de  tesappréhensions  sur  le  compte 

«  de  Marcel,  j'accueillais  ces  paroles  avec  uu 

«  soupir  d'incrédulité,  lorsque,  à  neuf  heures, 

«  un  coup  frappé  à  la  porte  à  l'instant  où  l'on 

«  se  préparait  à  se  retirer  fait  tressaillir  tout 

tt  le  monde  et  surtout  la  Guyote. 

«  Elle  court  ouvrir  : —  C'est  lui  !  c'est  Mar- 

«  cel  !  Elle  n'a  pas  la  force  d'en  dire  davan- 

«  tage,  et,  suffoquée  par  tant  de  joie,  elle 
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tombe  sur  son  siège.  Nous  craignîmes  pen- 
dant quelques  minutes  qu'elle  n'eût  perdu 
la  vie  ;  mais  elle  rouvrit  les  yeux  et  s'élança 
de  nouveau  dans  les  bras  de  son  fils,  qui 
semblait ,  je  dois  le  reconnaître ,  pénétré 
d'autant  de  joie  que  de  repentir.  Nous  fîmes 
l'accueille  plus  cordial  à  l'enfant  prodigue. 
Marie  surtout  était  au  comble  de  la  joie.  — 
Elle  voyait  la  Guyote  si  heureuse  !  Elle  ou- 
bliait tous  les  tourments  que  Marcel  avait 
causés  dans  la  maison,  pour  être  reconnais- 
sante du  bien  que  par  son  retour  il  faisait  à 
sa  bienfaitrice.  Il  ne  fut  plus  dès  lors  ques- 
tion de  nous  séparer  sitôt,  et  la  veillée  se 
passa  jusqu'à  minuit,  en  doux  reproches,  en 
larmes  de  joie  ou  de  repentir,  en  protesta- 
tions de  bonne  conduite,  en  paroles  d'es- 
pérance et  de  réconciliation.  Marcel  nous 
conta,  d'un  ton  à  inspirer  toute  confiance, 
sa  vie  d'oisiveté  presque  continuelle,  de  dé- 
bauche et  de  misère.  Bien  des  fois  il  avait  eu 
debonsmouvements.  Lesouvenirdesamère, 
celuide  Marie, dont  la  bonté  etledévouement 
le  faisaient  rougir,  ces  réminiscences  étaient 
«  de  vifs  remords  ;  et  alors  il  retournait  au 
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a  travail  dans  les  vastes  clos  cultivés  queren- 

«  ferme  l'enceinte  de  Paris.  11  voulait  gagner 

«  honorablement  de  quoi  revenir  dans  sa  fa- 

«c  mille.  Une  fois,  deux...,  il  se  mit  en  route; 

tt  mais  il  rencontra  quelques-uns  de  ses  com- 

tt  pagnons  de  désordre,  et  voilà  qu'il  se  laissa 

«  retomber  dans  le  goufifre  d'où  il  allait  sortir. 

tt  Une  de  ces  bonnes  inspirations,  et  la  plus 

a  puissante,  m'a-t-il  dit  en  me  regardant  avec 

ft  reconnaissance ,  fut  le  fruit  des  conseils  de 

«  votre  fils,  de  messire  Gerson  ;  je  ne  les  ai  ja- 

«  mais  oubliés  entièrement;  il  m'avait  parlé 

«  de  ma  pauvre  mère  avec  tant  d'éloquence! 

«  Au  fort  de  mes  rechutes,  sa  voix  retentissait 

«  à  mon  oreille,  et  enfin  j'ai  pris  le  bon  parti. 
«  Voilà,  mon  enfant,  ce  qui  m'a  rempli  le 

«  cœur  de  joie,  c'est  de  penser  que  tu  as  déjà 

a  fait  tant  de  bien.  Tu  continueras,  j'en  suis 

«■  sûre. 

a  Elisabeth  le  Ghârlier. 

«  16  avril  1390.  » 

Gerson  partagea  de  toute  son  âme  la  confiante 
joie  d'Elisabeth.  Un  pécheur  qui  se  repent 
donne  tant  d'allégresse  au  Ciel,  que  le  cœur  de 
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l'homme  pieux  en  doit  avoir  un  bien  doux  re- 
tentissement :  aussi  que  tout  était  beau  à  ses 
yeux  lorsqu'il  rentra  dans  ce  hameau  où  était 
revenu  le  bonheur  !  Les  premières  personnes 
qu'il  aperçut,  ce  furent  la  Gu}  ote  et  Marie:  Mar- 
cel était  avec  elles,  proprement  vêtu  d'habits 
tirés  en  partie  de  la  garde-robe  de  M.  de  Ro- 
mance, en  partie  de  celle  d'Arnaud  :  mais  qu'il 
allait  être  plus  beau  encore  le  lendemain  !  Il 
épousaitMarie.C'estcequeJeanappritdeMarcel 
lui-même,  et,  en  lui  annonçant  cette  nouvelle,  il 
semblait  être  au  comble  du  contentement;  car, 
même  au  plus  fort  de  ses  désordres,  il  avait  tou- 
jours aimé  Marie,  tant  est  grand  l'empire  de  la 
vertu,  de  la  grâce,  de  la  bonté!  Cette  vertu,  cette 
bonté  exquise ,  ce  dévouement,  elle  en  donnait 
en  ce  moment  une  grande  preuve.  Elle  s'était 
hâtée,  contre  les  conseils  de  la  prudence,  de  cé- 
der aux  instancesdela  Gujote,  etdeconsentir  à 
épouser  son  fils,  pour  qu'il  n'eût  pas  le  temps 
de  se  laisser  aller  à  de  nouvelles  fautes. 

L'événement  du  hameau  fut  raconté  à  Ger- 
son  trente  fois  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
tant  par  sa  nombreuse  famille  que  par  chacun 
des  voisins  qu'il  allait  visiter  ;  et  enfin  mes- 

4- 
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sire  Anselme,  en  lui  répétant  tous  ces  détails, 
lui  annonça  qu'il  avait  compté  sur  lui  pour 
l'assister  comme  diacre  au  service  nuptial. 
Comment  Gerson  n'eùt-il  pas  accepté  avec  un 
pieux  empressement  ces  saintes  fonctions?  Il 
se  mit  donc  en  prière  pour  acquérir  la  grâce 
de  s'en  acquitter  dignement,  et,  le  lendemain 
matin,  à  huit  heures,  les  deux  cloches  de 
Barby  annonçaient  à  grande  volée  l'acte  qui 
allait  s'accomplir. 

A  ce  signal ,  Jean ,  laissant  toute  sa  famille 
dans  ses  préparatifs  de  toilette,  se  rendit  à 
l'église  de  Barby,  où  il  revêtit  la  dalmatique; 
et  une  demi-heure  après ,  marchant  derrière 
messire  Anselme,  il  sortit  de  la  sacristie,  et 
entrait  dans  le  chœur  éclairé  par  un  radieux 
soleil  et  paré  comme  pour  les  plus  grandes  so- 
lennités. Messire  Anselme  n'avait  pas  mis  plus 
de  pompe  à  la  célébration  du  mariage  de  Thé- 
ritière  du  château  de  Romance.  Il  avait  pensé 
qu'il  ne  pouvait  rendre  trop  d'hommages  vi- 
sibles à  la  vertu  et  au  dévouement  qui  poussait 
Marie  à  accepter  une  union  si  ardemment  dé- 
sirée par  la  Guyote.  Pour  accomplir  un  devoir 
de  reconnai8san<'e,  Marie  n'avait  voulu  accueil- 


GERSON  83 

lir  aucune  pensée  d'inquiétude  pour  son  avenir 
près  de  Marcel.  Elle  mettait,  au  contraire,  un 
vertueux  orgueil  à  le  rendre  aussi  bon  qu'il 
avait  été  pervers.  Elle  s'avança  donc  à  l'autel 
avec  l'air  calme  et  serein  que  l'on  a  quand  on 
est  sîlr  de  bien  faire,  et  Marcel  était  ému. 

Quelles  ardentes  prières  messire  Anselme, 
Gersou,  et  tous  les  habitants  du  bourg  entassés 
dans  la  nef  et  vêtus  de  leurs  parures  des  di- 
manches, quelles  supplications  ferventes  tous 
adressèrent  au  Ciel  pour  le  bonheur  de  cette 
angélique  Marie!  Comme  chacun  s'empressa, 
après  le  mariage,  autour  des  deux  époux  en  les 
complimentant,  en  leur  souhaitant  la  paix  et 
le  bonheur  !  et  avec  quelle  verve  le  ménétrier 
prit  la  tête  du  cortège  en  avant  des  mariés! 
Maître  Arnaud  venait  ensuite,  donnant  le  bras 
à  la  Guyote,  qui  semblait  ne  pas  toucher  la 
terre,  tant  la  joie  la  ravissait.  Elisabeth  avait 
pour  cavalier  le  bailli  de  la  seigneurie  de  Ro- 
mance; toute  la  population  de  Barby  et  du  ha- 
meau suivait,  deux  à  deux,  enrubanee,  galon- 
née ,  chamarrée  magnifiquement  ;  et ,  arrivés 
chez  la  famille  le  Charlier,  les  convives  trou- 
vèrent un  repas  abondant  qui  les  attendait 
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SOUS  une  grande  tonnelle.  On  chanta  au  des- 
sert, puis  Ton  dansa  gaiement  aux  dernières 
lueurs  du  soleil,  aux  fraîches  et  linipides  clar- 
tés de  la  lune ,  qui  rendait  à  peu  près  inutiles 
les  lumières  suspendues  aux  branches  des 
arbres.  Les  oiseaux ,  trompés  par  cette  appa- 
rence de  jour  et  ce  bruit  inaccoutumé ,  se  pri- 
rent à  gazouiller  comme  à  midi ,  tandis  que  les 
coqs,  sentant  l'aube  Tenir,  lançaient  de  toutes 
parts  les  sons  éclatants  du  réveille-matin  que 
Dieu  leur  a  donné  pour  appeler  au  trayail 
l'habitant  des  campagnes;  mais  ce  matin  on 
n'était  disposé  qu'à  fêter  un  beau  jour,  et  c'est 
ainsi  que  le  ménage  de  Marie  et  de  Marcel 
commença  sous  les  auspices  les  plus  riants. 


VII 


LA    MOMERIE    DES    ARDENTS 


11  est  vrai  qu'environ  le  commencement 
d'août  il  voulut  aller  aux  champs  en  armes , 
et  au-devant  de  lui  vint  un  méchant  homme 
mal  habillé ,  pauvre  et  vile  personne,  disant  : 
«  Roi ,  où  vas- tu?  tu  es  trahi  1  »  Le  roi  entra 
alors  en  une  grande  frénésie. 

Hisloire  de  Charles  Yt ,  par  Jcvénal 

.       DES  URSINS. 


Pourquoi  faut-il  quitter  ces  scènes  de  bon- 
heur, ces  paisibles  campagues,  et  rentrer  dans 
le  tourbillon  de  la  ville?  C'est  que  tout  est 
bien  changé,  et  deux  années  se  sont  écoulées 
à  peine.  Nous  voici  en  1392 ,  devant  une  hor- 
rible fête  qu'il  nous  faut  raconter. 
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Qui  ne  se  rappelle  quelquefois  sa  mythologie, 
et,  entre autresdieux,  ce  gai  Momus,bouffondu 
ciel?  iSos  aïeux,  conservant  dans  leur  langue  le 
souvenir  de  la  grotesque  déité,  avaient  tiré  de 
son  nom  le  mot  Aemomerie  pour  exprimer  l'idée 
de  mascarade  joyeuse  et  de  déguisement.  Ce 
mot,  nous  l'avons  gardé,  mais  avec  le  seul  sens 
d'hypocrisie  :  c'est  que  l'hypocrisie  est,  en  effet, 
un  hideux  déguisement  au  moral.  Toutefois,  à 
l'époque  à  laquelle  nous  nous  reportons,  une 
momerie  n'était  pas  autre  chose  qu'un  ballet 
masqué;  mais,  avant  de  parler  de  cette  réjouis- 
sance sinistre,  il  faut  jeter  un  rapide  coup  d'oeil 
sur  les  non  moins  sinistres  événements  qui  la 
précédèrent,  et  que  traversa  Gerson  en  gran- 
dissant de  plus  en  plus  en  intelligence ,  en  sa- 
gesse, en  renommée.  Après  avoir  soutenu  vic- 
torieusement ses  trois  examens  ou  tentatives  de 
théologie ,  prononcé  plusieurs  fois  devant  la 
société  de  Navarre ,  avec  beaucoup   d'élo- 
quence, le  panégyrique  annuel  de  saint  Louis, 
il  reçut,  en  1392,  le  bonnet  de  docteur  des 
mains  de  son  maître  Pierre  d'Ailly,  alors  chan- 
celier de  l'Église  et  de  l'université. 

ce  Ce  n'est  point  le  bonnet  carré,nile  chaperon 
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«  fourré  d'hermine,  ni  la  chaire  magistrale  qui 
«  font  le  docteur,  a  dit  Clémcngis,  undesélèves 
«  les  plus  célèbres  de  Navarre;  c'est  la  science, 
«  c'est  l'amour  du  bien ,  la  sagesse.  »  Gerson 
possédait  à  un  degré  supérieur  ces  facultés,  qui 
sont  précieuses  en  tout  temps,  mais  bien  plus  en- 
core à  une  époque  de  trouble,  comme  celle  qui 
commençait  pour  la  France  ;  et  par  quel  effroya- 
ble début?  Un  roi  jeune,  vaillant,  affable,  qui 
promettait  de  réparer  par  son  administration 
les  désordres  que  commirent  ou  que  fomentè- 
rent durant  sa  minorité  ses  ambitieux  parents , 
lemalheureuxCharlesVI,e.st  tout  à  coup  atteint 
d'une  démence  furieuse.  Oh  !  la  raison,  c'était  la 
plus  belle  couronne  qu'il  perdait,  et  cela  au  mo- 
ment où  le  pays  avait  tant  besoin  d'ordre  et  de 
prudence  !  Alors  les  ambitieux  lèvent  le  front 
plus  haut  que  jamais,  se  disputant  d'une  main 
impie  le  manteau  royal  du  pauvre  insensé ,  et 
c'est  à  qui  profitera  de  la  grande  calamité  pour 
régner  sous  le  nom  de  ce  roi  détrôné  quant  à 
l'intelligence.  Les  états  généraux  se  rassem- 
blent afin  de  nommer  à  Charles  VI  un  tuteur, 
c'est-à-direun  régent.  Le  jeune  ducLouisd'Or- 
léans,  frère  du  roi,  aspirait  à  ces  fonctions  sou- 
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veraines.LesdeuxonclesdeCharlesVIjlesducs 
de  Berry  el  de  Bourgogne,  y  sont  appelés,  et 
cette  décision,  quoique  sage ,  envenima  les  hai- 
nes de  famille  qui  furent  si  fatales  à  la  France. 

Et  quelle  était  la  personne  la  plus  coupable 
parmi  tous  ces  parents  qui  haïssaient  un  mal- 
heureuxfou?Quilehaissaitleplus?C'étaitrêtre 
qui  aurait  dû  être  son  appui,  son  soutien,  sa 
consolation ,  et  qui  fut  son  plus  cruel  fléau  : 
c'était  sa  femme,  l'odieuse  Isabeau  de  Bavière. 
Elle  traitait  sans  pitié  Charles  VI,  etdéjà,  prélu- 
dant à  ses  trahisons  envers  le  pays  qui  l'avait 
adoptée,  elle  épuisait  la  France  par  ses  dé- 
penses folles.  Pour  accumuler  fêtes  sur  fêtes 
dans  le  palais,  au  milieu  de  la  détresse  publique, 
elle  prenait  prétexte  de  la  nécessité  où  l'on  se 
trouvait  de  distraire  Charles  VI  pour  calmer 
ses  accès,  et  faisait  tourner,  avec  un  intérêt 
hypocrite,  ce  malheur  au  profit  des  ruineux 
plaisirs  dont  elle  était  altérée. 

Toute  idée  de  fête  ou  de  jeu  était  admise  avec 
ardeur,  et  la  momerie  des  hommes  sauvages, 
que  l'on  nomma  plus  tard,  avec  trop  de  raison, 
momerie  des  Ardents,  ayant  été  proposée  par  un 
des  seigneurs  favoris,  Hengriguen  de  Gensan, 
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elle  fut  annoncée  pour  avoir  lieu  aux  pre- 
miers jours  de  janvier  1393,  dans  la  maison 
de  plaisance  appelée  Vhostel  de  la  Reine-Blan- 
che, située  au  bourg  Saint-Marcel,  sur  le  bord 
de  la  petite  rivière  des  Gobelins. 

Or,  ce  soir-là,  la  galerie  de  Vhostel  de  la 
Reine-Blanche  était  plus  splendidement  dé- 
corée et  illuminée  que  de  coutume.  Des  pages 
richement  vêtus,  et  placés  deux  par  deux  à 
chacune  des  portières  de  soie  ou  de  damas 
cramoisi,  tenaient  des  flambeaux  dont  les  flot- 
tantes lueurs  se  mêlaient  à  celles  des  lampes 
suspendues  aux  poutres  fleurdelisées  du  plan- 
cher, et  ces  clartés,  jaillissant  de  toutes  parts, 
faisaient  resplendir  le  cuir  doré  des  tapisseries 
et  les  perles,  les  joyaux,  les  diamants  qui 
brillaient  sur  la  tête  et  au  cou  des  femmes  de 
la  cour.  Elles  étaient  en  grand  nombre  autour 
de  la  reine,  et  parmi  elles  se  trouvait  Alix  de 
Romance ,  unique  héritière  du  château  voisin 
de  Barby,  et  femme  du  héros  de  la  fête,  de 
l'inventeur  du  ballet  des  hommes  sauvages, 
Hengriguen  de  Gensan.  Comme  ce  seigneur 
était,  disent  les  chroniques ,  «  estimé  homme 
«  d'esprit,  subtil  et  inventif  de  belles  masca- 
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«  rades,  »  les  dames,  les  jeunes  seigneurs  s'en- 
tretenaient avec  curiosité  du  nouveau  diver- 
tissement, dootle  roi  avait  été  si  charmé,  qu'il 
allait  y  figurer  comme  acteur.  On  se  racon- 
tait que  l'entrée  du  ballet  devait  être  compo- 
sée de  danseurs  habillés  de  vêtements  de  toile 
qui  prenaient  juste  la  forme  du  corps ,  et  ces 
vêtements  étaient  couverts  d'étoupes  collées 
avec  de  la  poix,  et  graissées  pour  mieux  luire, 
de  façon  que  ces  hommes  velus  devaient 
ressembler  à  des  orangs-outangs  ou  à  des  sa- 
tyres. 

On  attendait  impatiemment  leur  apparition, 
quand  on  entendit  venir  du  fond  d'une  galerie 
unbruitde  chaînes,  et  bientôt,  les  pages  ayant 
écarté  les  portières,  un  homme  vêtu  comme 
nous  venons  de  le  dire  parut  d'abord  en  fai- 
sant d'étranges  grimaces.  11  était  masqué,  mais 
on  savait  que  c'était  le  roi.  Déplorable  fou  !  il 
fallait  l'être  pour  jouer  dans  d'ignobles  pa- 
rades, sur  le  bord  d'un  abîme  dont  il  ne  pou- 
vait sonder  la  profondeur.  Isabeau  de  Bavière 
fut  la  première  à  applaudir  à  cette  entrée  dont 
Charles  VI  était  le  chef.  Derrière  lui  venaient 
six  seigneurs  portant  le  même  costume  et  dan- 
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sant  enchaînés  les  uns  aux  autres.  Hengriguen 
de  Gensan  était  parmi  eux. 

A  leur  suite  venaient  beaucoup  d'hommes  et 
de  femmes  en  costumes  étranges ,  et  alors  des 
danses  aussi  bizarres  que  les  vêtements  des 
danseurs  commencèrent  avec  une  sorte  de 
frénésie.  La  galerie  entière  était  comme  en- 
vahie par  un  tourbillon  d'écharpes  flottantes, 
de  colliers  scintillants  aux  clartés  des  torches, 
de  diamants  d'où  jaillissaient  des  feux  de 
toutes  couleurs.  C'était  un  mouvement  étour- 
dissant, une  joie  qui  ressemblait  à  l'ivresse, 
et  le  plancher,  battu  par  tant  de  pas  rapides, 
tremblait  comme  lalerrede  Sicile  à  l'approche 
de  l'éruption  du  volcan. 

Tout  k  coup  un  grand  cri  se  fait  entendre. 
C'est  Alix  qui  l'a  poussé;  car,  la  première,  elle 
a  vu  s'allumer  un  horrible  incendie;  un  des 
masques  vêtus  de  poix  a  frôlé  une  des  torches 
portées  par  les  pages,  et  la  déchirante  clameur 
s'est  à  peine  répétée  d'un  bout  de  la  galerie  à 
l'autre,  que  déjà  le  roi  et  le  groupe  des  six 
sauvages  ne  sont  qu'un  tourbillon  de  flammes 
épaisses  et  rougeàtres.  C'est  un  horrible  spec- 
tacle que  celuidecesmalheureux,  tous  brûlants 
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dansleursétroitshabits,  tous  enchaînésde  façon 
à  ne  pouvoir  se  délivrer,  et  condamnés  à  se  voir 
périr  sans  pouvoir  se  prêter  assistance.  Ce  n'é 
taient  que  hurlements  horribles,  que  grince- 
ments de  dents,  que  paroles  inarticulées,  parmi 
lesquelles  se  faisaient  entendre  distinctement 
ces  seuls  mots,  bien  héroïques  dans  labouchedu 
martjr  :  «  Sauvez  le  roi  !  sauvez  le  roi  I  »  Eq  nous 
conservantlenomdujeuneYvaindeFoix,  qui, 
au  milieu  de  ses  tortures,  exprimait  ce  noble 
vœu ,  le  chroniqueur  lui  a  décerné  pour  tou- 
jours la  récompense  que  l'histoire  assure  aux 
âmes  généreuses  et  aux  bons  citoyens. 

La  prière  du  noble  Y  vain  avait  été  entendue 
par  une  des  princesses  de  la  famille  royale.  La 
duchesse  de  Berry ,  entourant  Charles  YI  de  son 
large  manteau ,  étouffa  le  feu  qui  allait  bientôt 
le  consumer.  Alix  avait  eu  le  mêmedévouement 
pour  son  mari;  mais  il  étaitenchaînéaux  autres 
misérables,  et  elle  ne  pouvait  l'embrasser  assez 
étroitement.  Cependant  le  désespoir^  la  dou- 
leur, donnent  des  forces  incroyables ,  et  la 
chaîne  fut  enfin  brisée.  Oh!  qu'il  était  plus  ef- 
froyable encore  devoircespauvresgens,latéte 
perdue,  courant  à  droite  età  gauche,  au  lieu  de 
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se  jeter  h  terre  pour  étouffer  les  flammes,  et 
les  excitant  d'autant  plus  que  leurs  mouve- 
ments étaient  plus  précipités!  Ils  flambaient 
comme  ces  martyrs  chrétiens  condamnés  par 
les  persécuteurs  du  christianisme  à  servir  de 
torches  pour  éclairer  les  jardins  de  Rome. 

L'un  de  ces  malheureux  se  sauva  en  se  jetant 
dans  une  cuve  remplie  d'eau  pour  le  service  du 
repas,  qui  avait  précédé  la  fête.  Un  autre,  pour 
se  délivrer  de  ses  tortures,  courut  se  précipiter 
dans  la  rivière  des  Gobelins.  Quant  à  Hengri- 
guen  de  Gensan,  Alix  voulait  éteindre  la 
flamme  qui  le  dévorait  ou  périr  avec  luij  mais 
on  ne  permit  pas  ce  sacrifice  à  la  femme  dé- 
vouée :  on  la  détacha  violemment  de  ce  corps  en 
feu,  et  tout  aussitôt  elle  tomba  évanouie. 

Pendant  ce  temps,  et  à  la  prière  de  deux  gen- 
tilshommes qui  mouraient  dans  d'intolérables 
supplices,  on  était  allé  engrandehàtetrouver  le 
curé  de  l'église  du  bourg  Saint-Marcel,  maître 
en  théologie  au  collège  de  JNavarre.  Il  connais- 
sait Gerson,  et  avait  obtenu  du  grand  maître  la 
permission  de  le  recevoir  dans  sou  presbytère 
pour  qu'il  s'y  remît  de  la  fatigue  causée  par  les 
travaux  assidus  auxquels  il  s'était  livre,  dans 
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ces  derniers  temps ,  avant  d'être  ordonné 
prêtre.  Gerson  ne  se  reposait  nullement  toute- 
fois ,  car  le  repos  lui  était  impossible,  et  ce  soir- 
là,  après  avoir  étudié  les  saintes  Écritures  avec 
le  curé  de  Saint-Marcel ,  il  le  quittait  pour  se 
mettre  au  lit  quand  l'émissaire  de  Yhostel  de  la 
Reine-Blanche  se  présenta,  tout  pâle,  tout 
tremblant,  et  ayant  à  peine  assez  de  voix  pour 
raconter  l'efiroyable  catastrophe. 

Les  deux  prêtres  n'eurent  pas  plutôt  entendu 
ce  récit  de  douleur,  qu'ils  se  mirent  en  route 
pour  aller  porter  les  dernières  consolations  à 
ceux  qui  les  invoquaient.  Le  temps  était  rude, 
le  froid  pénétrant ,  la  nuit  sombre  ;  mais  qu'im- 
portait 1  le  devoir  du  prêtre  est  de  courir  vers 
le  mourant  qui  l'appelle,  comme  le  devoir  du 
soldat  est  de  s'élancer  à  la  voix  du  chef  qui  le 
mène  à  l'assaut.  Ils  se  rendirent  donc  bien  vite 
à  la  maison  de  plaisance ,  devenue  maison  de 
deuil.  La  salle  de  bal,  avec  son  éclat,  sesdanses, 
ses  femmes  parées,  ses  fêtes  mondaines.,  eût 
été  interdite  à  ces  fils  de  l'Église;  mais  ils  pou- 
vaient y  entrer  à  présent,  c'était  un  sanctuaire 
de  mort.  Là,  plus  de  sons  d'instruments,  plus 
de  paroles  joyeuses,  plus  de  lustres  étincelants, 
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plus  de  rires,  mais  quelques  torches  lugubres, 
des  mots  échangés  à  voix  basse,  des  gémisse- 
ments étouffés  et  de  temps  à  autre  interrom- 
pus par  des  cris  qu'arrachaient  d'atroces 
souffrances...  Pour  mettre  le  comble  à  l'hor- 
reur de  cette  scène,  la  foule  s'était  précipitée 
dans  ïhostel  au  premier  bruit  de  la  catastro- 
phe, et  les  voleurs,  profitant  du  désordre, 
étaient  venus  enlever  à  leur  aise  les  parures 
de  perles,  d'orfèvrerie  et  de  diamants  que  les 
dames  de  la  cour  avaient  perdues  dans  leur 
fuite.  La  cour  des  Miracles  avait  là  une  odieuse 
députation.  Plusieurs  de  ces  brigands  avaient 
été  arrêtés,  et  au  moment  où  Gerson  entra 
avec  le  curé  de  Saint-Marcel ,  portant  le  Saint 
des  saints,  il  frémit  en  passant  près  d'un 
homme  à  demi  perdu  dans  l'ombre. 

«  0  mon  Dieu!...  Mais  non...  c'est  impos- 
sible! c'est  impossible!  »  se  dit-il;  et  il  oublia 
cette  émotion  passagère  en  pénétrant  dans  un 
lieu  de  douleur  où  l'attendaient  tant  de  poi- 
gnantes émotions. 


VIII 


JOHANNES    CARLERIUS 


Le  bruit  en  fut  si  grand  (  de  la  catastrophe 
du  bal)  dans  Paris,  que  peu  s'en  fallut  qu'il 
n'y  eut  de  l'émotion  parmi  le  peuple  parisien 
contre  ceux  qui  gouvernoient  le  roy  ;  car  on  fit 
courir  par  la  ville  que  le  roy  avoit  été  rosty 
avec  les  autres. 

Malingre,  Annales  de  Paris. 


La  citation  qui  précède  prouve  quel  intérêt 
portaient  les  habitants  de  Paris  à  ce  pauvre  fou, 
plus  malheureux,  véritablement  que  le  dernier 
de  ses  sujets.  Louis,  son  frère,  le  jeune  ambi- 
tieux, espéra  sans  doute  tirer  parti  de  la  cata- 
strophe de  la  nuit  pour  exciter  de  l'agitation 
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dans  la  ville  ;  car  les  faux  bruits  sont  faciles  à 
répandre  parmi  leshommes  crédules  eu  propor- 
tion de  leur  ignorance.  Ses  agents,  affectant 
une  fausse  tendresse  pour  le  roi ,  allaient  irri- 
tant la  foule  contre  les  régents,  les  ducs  de 
Berry  et  de  Bourgogne,  et  poussaient  même 
l'infamie  jusqu'à  donner  à  entendre  que  ces 
princes  avaient  ordonné  la  fête  pour  amener 
un  horrible  dénoûment. 

Au  nombre  des  plus  habiles  imposteurs  alors 
au  service  de  tous  les  partis  se  trouvait  un 
homme  dont  lenom  ne  nous  est  point  inconnu, 
Jehan  Carlier,  ce  Carlcrius,  homonyme  bien 
indii^ne  de  Gerson.  Nous  nous  rappelons  avec 
quelle  ignominie  il  avait  été  renvoyé  du  collège 
de  Navarre.  Ce  châtiment,  au  lieu  d'être  pour 
lui  une  ineffaçable  leçon,  l'avait  rendu  furieux, 
€t  il  s'était  précipité  la  tète  la  première,  c'est- 
à-dire  en  faisant  abnégation  de  toute  raison, 
dans  la  mauvaise  voie  où  il  marchait  à  pas  de 
géant. 

Qui  s'en  étonnerait?  Il  allait  en  avant  par  sa 
propie  impulsion,  mais  aussi,  et  surtout,  par 
celle  des  autres.  Son  caractère  était  d'une  fai- 
blesse déplorabh-,  et  c'est  bien  là  ce  quU  y  a  de 
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plusfatal  pour  un  homme,  sartoutdansles  jours 
de  crise  où  chacun  peut  être  appelé  par  Thon- 
neur  ou  la  nécessité  à  prendre  de  graves  résolu- 
tions ;  or ,  des  résolutions,  il  était  incapable  d'en 
former;  mais  il  subissait  celles  des  intrigants  qui 
se  servaient  de  lui  en  vivant  de  ce  qui  restait 
dans  sa  bourse.  Depuis  qu'il  avait  quitté  le  col- 
lège de  ■Xavarre ,  il  n'avait  point  cessé  d'être 
étudiant,  de  nom,  bien  entendu,  et  seulement 
pour  jouir  des  privilèges  énormes  dont  les  éco- 
liers jouissaient  et  abusaient  souvent  d'une  ma- 
nière odieuse;  mais  il  ne  tenait  à  aucun  collège, 
et  usait  de  sa  liberté  pour  ne  rien  faire,  ne  ja- 
mais paraître  aux  écoles ,  et  perdre  dans  les 
excès,  avec  ses  camarades  de  paresse,  toute 
volonté ,  toute  dignité ,  toute  raison. 

Il  ne  faisait  même  aucune  difficulté  de  se  mê- 
ler aux  plus  bas  plaisirs  de  la  populace ,  et  c'est 
là  qu'il  était  dangereux  ;  car,  en  parlant  le  lan- 
gage des  hommes  grossiers  auxquels  il  aimait 
à  se  mêler,  il  exerçait  sur  eux  une  influence 
funeste ,  à  l'aide  des  études  imparfaites  qui  le 
rendaient  pourtant  supérieur  à  eux  par  l'in- 
telligence. Un  des  lieux  où  il  trouvait  le  plus 
d'oreilles  prêtes  à  l'écouter,  le  plus  de  bras 
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disposés  à  le  servir  dans  les  tapages  populaires , 
c'était  la  cour  des  Miracles,  ainsi  nommée  parce 
que  les  truands,  qui  y  logeaient  en  foule,  boi- 
teux ,  aveugles  ou  manchots  pendant  le  jour 
pour  émouvoir  par  des  douleurs  feintes  la  pitié 
des  passants ,  redevenaient  le  soir,  comme  par 
miracle,  lestes,  clairvoyants  et  bien  dispos. 
C'était  parmi  ces  mendiants  que  Carlerius  al- 
lait recruter  ses  escouades  de  tapageurs. 

Un  autre  personnage  que  nous  avons  déjà  vu 
était  aussi  un  des  potentats  de  la  cour  des  Mi- 
racles. Gerson  ne  s'était  point  trompé  lorsqu'il 
avait  cru  apercevoir  un  visage  connu  parmi  les 
visages  hideux  de  ces  truands  qui  profitaient 
du  trouble  et  du  désordre  pour  dépouiller  les 
cadavres  ou  les  mourants.  Oui,  c'était  bien 
Marcel.  Arrêté  à  la  suite  de  la  momerie  des 
Ardents,  il  avait  été  jeté  dans  un  cachot.  C'est 
pourquoi  Johannes  Carlerius  ne  l'avait  pas 
retrouvé  à  son  poste  ordinaire  de  la  cour  des 
Miracles  ;  et  il  le  regretta  de  tout  son  cœur, 
car  Marcel  était  un  bon  soldat  d'émeutes. 

Comme  on  le  voit,  l'union  qu'Elisabeth  le 
Charlier  et  tout  le  bourg  de  Barby  virent  com- 
mencer sous  de  si  beaux  auspices,  cette  union 
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qui  eût  rendu  si  heureuse  la  vieillesse  de  la 
Gu\ote ,  n'avait  pas  été  de  longue  durée.  Marie 
n'était  pas  depuis  un  an  la  femme  de  Marcel , 
lorsqu'il  rencontra  à  Reims,  à  Réthel,  les  jours 
de  marché,  quelques-uns  de  ses  anciens  cama- 
rades de  désordre  et  de  mauvaise  condaite.  A 
peine  l'eurent- ils  retrouvé,  qu'ils  se  mirent  à 
l'œuvre  pour  l'attirer  à  eux ,  en  lui  montrant 
Paris  comme  une  source  de  plaisirs  et  de  ri- 
chesses. «  Viens ,  viens  !  un  homme  comme  toi 
n'est  pas  fait  pour  languir  dans  une  campagne. 
Viens  avec  nous  h  Paris  :  nous  deviendrons 
riches,  nous  nous  amuserons.  »  Marcel  résistait 
à  leurs  instances ,  et  eux  alors  de  lui  dire,  en 
lui  riant  au  nez  :  «  C'est  que  tu  as  peur  de  ta 
femme  et  de  ta  mère.  »  Et  lui,  il  avait  honte 
alors,  comme  si  l'on  devait  jamais  rougir  d'a- 
voir peur  de  faire  mal  ^t  de  causer  du  chagrin, 
surtout  à  sa  mère ,  à  sa  femme  dévouéi  ! 

Que  la  fausse  honte  a  produit  de  criminels  ! 
C'est  la  fausse  honte  qui  perdit  Marcel  en  le 
rendant  inflexible ,  inaccessible  aux  prières  de 
Marie  et  de  la  Guyote.  Il  leur  avait  déclaré  qu'il 
voulait  aller  s'établir  à  Paris ,  parce  qu«  c'est 
ià  seulement  qu'oa  pouvait  s'enrichir.  Ce  fut 


GERSON  404 

en  vain  que  sa  mère  et  sa  femme  lui  dirent  : 
«  N'avons-nous  pas  tout  ce  qu'il  nous  faut  ici? 
Manques-tu  de  travail?  Ne  sommes-nous  pas 
toujours  occupés?  Tu  aurais  le  courage  d'aban- 
donner encore  ton  pays...,  ta  pauvre  mère I  » 
Rien  ne  le  toucha;  et  Marie,  vovant  qu'elle  ne 
pouvait  le  fléchir,  se  résigna  à  le  suivre,  afin 
de  pouvoir  le  ramener  bientôt. 

C'est  par  des  paroles  d'espérance  qu'elle  es- 
saya de  rendre  un  peu  de  courage  à  la  Guvote, 
qui  d'un  œil  désolé  les  regardait  s'éloigner 
et  partir  pour  la  grande  ville.  Ainsi  la  pauvre 
femme  retombait  dans  son  isolement,  dans  ses 
aniiétés,  dans  sa  misère.  Cette  dernière  afflic- 
tion n'était  pas  incurable  :  la  famille  de  Ger- 
son ,  le  seigneur  du  château  et  messire  Anselme 
étaient  toujours  prêts  à  la  soulager;  mais  le 
chagria,  mais  les  dévorantes  inquiétudes,  qui 
pouvait  les  apaiser?  Les  douces  paroles  d'An- 
selme et  d'Elisabeth  n'avaient  même  pas  cette 
puissance ,  et  la  malheureuse  femme  dépéris- 
sait à  vue  d'oeil  :  ce  fut  au  point  que  vers  la 
fin  de  1382,  un  an  environ  après  le  départ  de 
Marie  et  de  Marcel,  Elisabeth  écrivit  à  Paris 
que  la  Guyote  était  dans  le  plus  grand  péril. 
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Marcel  ne  fut  point  touché  par  cette  nou- 
velle, qui  aurait  dû  le  sauver  en  le  rappelant 
près  de  sa  mère;  mais  il  était  plus  que  jamais 
livré  aux  ignobles  excès  de  la  cour  des  Mi- 
racles, où  il  dépensait  ce  que  sa  femme  gagnait 
par  le  travail  de  ses  mains  pour  nourrir  elle, 
sa  petite  fille ,  à  peine  sevrée,  et  Médéric,  âgé 
de  deux  ans  et  demi.  «  Comment,  Marcel!  lui 
dit-elle  en  le  priant,  pour  ainsi  dire,  à  deux 
genoux,  comment!  laisseras-tu  donc  mourir  ta 
mère  sans  lui  demander  son  pardon  !  Je  t'en 
prie ,  viens  avec  moi  pour  que  je  puisse  t' aimer 
encore...  Que  la  bénédiction  de  ta  mère  mou- 
rante s'étende  sur  nous  deux!  Faudra- l-il  que 
je  parte  seule?  »  Il  allait  enfin  s'attendrir, 
lorsqu'un  de  ses  camarades  entra  pour  l'em- 
mener à  une  partie  de  débauche  projetée  la 
veille.  Il  oublia  tout  alors,  et  Marie  ayant 
insisté  pour  l'entraîner  avec  elle ,  il  repoussa 
avec  colère  ses  touchantes  instances. 

Elle  partit  donc  pour  le  pays  seule,  ses  deux 
enfants  entre  ses  bras.  La  présence  de  Marie  et 
de  ces  petites  créatures  fit  à  la  Guyoteunbien 
infini ,  que  sa  belle-fille  se  garda  bien  de  dé- 
truire en  lui  parlant  de  la  conduite  de  Marcel  ; 
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et  la  pauvre  convalescente  disait  souvent  : 
«  M'a-t-il  fait  du  chagrin  I  Tout  est  fini ,  il  faut 
l'espérer  !  J'aurais  bien  voulu  le  voir;  mais 
avoir  là  ses  dtux  enfants,  c'est  comme  si  je  le 
pressais  sur  mon  cœur!  »  Et  elle  embrassait 
avec  bonheur  Médéric  et  Ursule. 

La  santé  lui  revenait  donc  de  jour  en  jour, 
parce  qu'elle  était  contente.  Il  n'en  était  point 
ainsi  de  Marie  :  car  plus  les  jours  s'accumu- 
laient, plus  la  gagnait  l'inquiétude  ;  et  ce  tour- 
ment était  d'autant  plus  dévorant,  qu'elle  n'en 
voulait  rien  laisser  paraître.  Bien  des  fois  déjà 
elle  avait  parlé  de  partir;  mais  on  était  au  fort 
de  l'hiver.  «  Attends  que  la  saison  soit  moins 
rude  pour  te  mettre  en  route,  lui  disait  la 
Gujote  ;  attends  que  les  jours  soient  plus 
longs.  »  Et  par  ses  instances  la  bonne  vieille 
l'avait  retenue  jusqu'à  la  fin  d'avril ,  lorsqu'un 
jour  Marie  reçut  une  lettre  écrite  d'une  main 
inconnue. 

Cette  lettre  n'était  pas  de  Marcel,  puisqu'il 
ne  savait  pas  écrire;  mais  elle  avai  t  été  écrite  en 
son  nom.  Elle  était  datée  du  Chàtelet,  où  il  était 
aux  fers  depuis  quatre  mois,  et  un  camarade 
de  prison  annonçait  cette  nouvelle  à  Marie, 
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en  la  priant  d'envoyer  de  l'argent.  Elle  eut  la 
force  de  ne  rien  révéler  à  la  Gujote,  quoique 
cette  lettre  l'eût  frappée  comme  la  foudre  ;  elle 
dit  seulement  à  sa  belle-mère  que  son  devoir  la 
rappelait  près  de  Marcel,  qui  la  redemandait, 
etqu'elle  viendrait  la  revoirlorsqu'elle  le  pour- 
rait. La  Guyole  la  supplia  alors  a  mains  jointes 
de  ne  pas  lui  enlever  tout  son  bonheur  à  la  fois, 
et  de  lui  laisser  Médëric  et  Ursule,  dont  elle 
promit  d'avoir  soin  comme  une  grand'mère. 
Ursule  était  sevrée ,  Médéric  d'une  santé  déli- 
cate, la  Guyote  retomberait  malade  si  elle  était 
privée  de  ses  petits  enfants  ;  Marie  fit  ses  ré- 
flexions, et  se  sacrifia  pour  sa  bienfaitrice  et 
aussi  pour  le  bien  de  Médéric  et  d'Ursule,  à  qui 
la  campagne  ne  pouvait  qu'être  salutaire.  Elle 
rentra  donc  seule  à  Paris,  et  tout  aussitôt  cou- 
rut au  Petit-Cbàtelet,  où  elle  trouva  Marcel  au 
fond  d'un  cachot  dans  lequel  il  devait  passer 
six  ans.  Il  avait  été  pris  au  milieu  d'une  bande 
de  truands  et  de  malfaiteurs  pendant  la  nuit 
du  bal  de  l'hôtel  de  la  Reine -Blanche;  mais 
on  n'avait  pu  le  convaincre  de  vol  :  c'est  ce  qui 
lui  sauva  la  vie.  Il  était  donc  puni  avec  cette 
sévérité  pour  avoir  été  en  mauvaise  compagnie, 
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et  puis  l'on  découvrit  qu'il  avait  fait  partie  des 
maillotins.  La  justice  n'oublie  rien;  elle  est 
comme  la  conscience,  l'arrêt  du  Chàtelet  l'ap- 
prit h  Marcel. 

C'est  \h ,  entre  les  quatre  murs  sombres  et 
froids  de  la  prison ,  qu'il  comprit  réellement 
quel  ange  c'était  que  Marie.  A  peine  lui  fit-elle 
des  reproches,  comme  elle  eu  aurait  eu  le  droit. 
Il  lui  suflBt  de  le  voir  affligé  pour  prendre  com- 
passion de  lui.  A  présent  qu'il  était  dans  l'im- 
puissance de  retournerdaus  son  pays,  il  ne  pen- 
sait plus  qu'à  y  rentrer,  qu'à  revoir  sa  mère,  à 
obtenir  sa  grâce  et  à  travailler  pour  ses  vieux 
jours.  Il  se  repentait  lorsqu'il  était  trop  tard , 
ainsi  qu'il  n'arrive  que  trop  souvent.  Avec  quel 
accent  de  reconnaissance  il  remerciait  3Iarie 
lorsque,  après  lui  avoir  fait  une  lecture  pieuse 
et  lui  avoir  tenu  compagnie  tout  le  jour  en 
travaillant,  elle  le  quittait  à  l'heure  du  couvre- 
feu,  non  pour  aller  dormir,  mais  pour  aller 
travailler  encore  une  partie  de  la  nuit,  afin 
d'adoucir  le  sort  de  Marcel  !  Jamais  elle  n'ar- 
rivait le  matin  sans  lui  apporter,  soit  un  peu  de 
vin,  soit  du  pain  blanc  pour  servir  de  dessert 
à  son  repas  de  pain  noir  ;  et,  s'il  était  malade, 
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elle  sollicitait  comme  un  bienfait  la  faveur  de 
passer  près  de  son  grabat  les  heures  qu'elle 
aurait  eu  si  grand  besoin  de  consacnr  au 
sommeil. 

Marcel  aurait  à  peine  senti  le  poids  de  ses 
fers  si  Marie  lui  eût  tous  les  jours  amené  ses 
enfants. 

Ces  créatureschériesmanquaient  plus  encore 
à  la  pauvre  mère  qu'à  Marcel.  Elle  avait  tant 
besoin  de  consolation!  mais,  d'un  autre  côté, 
il  y  avait,  dans  la  pensée  d'amener  ces  êtres 
purs  au  milieu  d'un  séjour  de  corruption  et  de 
crime ,  quelque  chose  qui  lui  causait  une  vive 
répugnance.  Elle  les  savait  à  la  campagne  bien 
portants,  heureux  :  elle  avait  tous  les  huit 
jours  de  leurs  nouvelles,  et,  en  songeant  au 
bien  que  faisait  leur  présence  à  la  Guyotr,  elle 
prenait  patience ,  elle  faisait  prendre  patience 
à  Marcel. 

Deux  ans  et  demi  s'étaient  écoulés  au  milieu 
de  ces  privations  et  de  ces  constante  devoirs 
que  Marie  s'imposait  ;  mais  elle  ne  pensait  plus 
qu'à  ses  enfants,  elle  ne  rêvait  plus  que  d'eux. 
Cette  ardente  préoccupation  ne  fit  que  s'ac- 
croître à  partir  du  3  novembre,  jour  de  la 
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Saint-3Iarcel,  fête  du  bourg  de  Barby,  fête 
qu'elle  célébra  bien  tristement  avec  Marcel 
entre  les  murs  du  Chàtelet.  C'est  que  depuis 
cette  époque  elle  n'avait  pas  reçu  la  lettre  ac- 
coutumée, qui  du  moins  Tentretenait  d'Ursule 
et  de  Médéric.  Une  quinzaine  s'était  encore 
écoulée ,  et  toujours  absence  complète  de  nou- 
velles ! 

Marcel,  la  voyant  dans  ces  tortures,  qu'il 
partageait,  la  suppliait  de  partir  pour  aller 
chercher  Ursule  et  Médéric;  mais  elle  n'osait 
le  quitter  ;  elle  voyait  de  quel  secours  elle  était 
pour  lui.  Elle  le  gardait  contre  l'ennui,  le  dés- 
espoir, peut-être  contre  le  retour  de  mauvaises 
pensées.  Plus  d'une  fois  elle  l'avait  entendu 
former  des  projets  d'évasion,  malgré  tous  les 
obstacles;  et  lorsqu'il  prononçait  ces  mots,  ses 
yeux  prenaient  des  regards  sombres,  et  Marie 
comprenait  que  plus  que  jamais  il  avait  be- 
soin d'un  ange  gardien  près  de  lui. 

Mais  pourtant ,  lorsque  le  soir  elle  rentrait 
dans  sa  pauvre  chambre,  elle  ne  pensait  plus 
qu'à  ses  enfants  :  c'était  un  besoin  de  les  voir, 
de  les  embrasser,  une  soif  ardente,  impé- 
rieuse ,  et  qui  devint  irrésistible. 


iX 


LA    SAINT-MARCEL 


Dieu  refuse  quelquefois  les  prières  de  l'âme 
pour  la  rendre  plus  attachée  aux  biens  qu'elle 
reçoit  de  lui ,  comme  la  mère  souffre  que  son 
enfant  crie  après  elle  quand  il  l'a  perdue,  afin 
qu'une  autre  fois  il  se  garde  de  la  perdre  et 
que  plus  soigneusement  il  soit  près  d'elle. 

Traité  de  la  mendicilé  spirituelle. 
Gersûn. 


Le  3  novembre  1 395 ,  il  y  avait  un  grand  mou- 
vement et  joyeuses  allées  et  venues  sur  tout  le 
territoire  de  la  paroisse  de  Barby.  C'était  le 
jour  de  la  fête  patronale  et  de  la  foire  an- 
nuelle, qui  y  attiraient  tous  les  habitants  des 
environs.  Ce  jour  de  réjouissances  était  bien 
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souvent  brumeux,  froid,  gâté  par  la  pluie; 
mais  lorsque,  par  hasard,  il  venait  beau  et 
éclairé  par  un  ciel  pur,  on  ne  l'en  chômait  que 
plus  joyeusement.  Or  la  Saint-Marcel  de  1395 
fut  une  de  ces  heureuses  exceptions.  Dès  huit 
heures,  le  soleil  avait  dispersé,  en  se  levant, 
les  brumes  de  la  nuit,  et  n'avait  laissé  dans 
l'air  que  cette  gaze  de  blanchâtre  vapeur  qui 
voilé  si  suavement  ses  rayons.  De  toutes  parts, 
sur  la  prairie  où  devait  se  tenir  la  foire,  arri- 
vaient des  marchands,  les  uns  conduisant  leurs 
bestiaux,  les  autres  menant  par  la  bride  les 
ânes,  mulets  ou  chevaux  qui  portaient  leurs 
marchandises  ;  ceux-ci  poussaient  devant  eux 
des  barriques  de  vin,  ceux-là  étalaient  des 
comestibles  de  toutes  sortes.  Plus  loin  se  dé- 
ployaient les  boutiques  des  bimbelotiers,  dorïo- 
tiers  et  marchands  de  jouets  d'enfants,  à  côté 
des  tréteaux  que  l'on  dressait  pour  les  con- 
frères de  la  Passion  venant  de  Reims. 

Médéric  et  Ursule  voyaient  de  loin  tous  ces 
préparatifs;  ils  entendaient  au^si  le  son  des 
tambourins,  des  ilûtes,  des  trompettes  com- 
mençaot  leur  discordante  harmonie,  et  nos 
deux  enfants  tourmeutaieht  à  qui  mieux  mieux 
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la  Guyote  pour  qu'elle  les  conduisît  à  la  foire  ; 
mais  ils  n'étaient  pas  encore  arrivés  à  ce  bien- 
heureux moment,  attendu  d'abord  que  leur 
grand'mère  endossait  avec  une  soigneuse  len- 
teur ses  plus  beaux  atours,  et  ensuite  qu'il 
était  un  appel  auquel  il  fallait  obéir  avant 
tout,  l'appel  du  clocher,  l'appel  du  joyeux 
carillon  qui  dansait  dans  les  airs. 

Il  était  midi  quand  l'impatience  d'Ursule  et 
de  Médéric  put  enfin  être  satisfaite,  et  la  Guyote 
les  conduisit  sur  la  prairie,  où  se  confondaient, 
dans  un  réjouissant  tumulte,  les  chants,  les  cris 
de  joie,  les  sons  d'instruments,  les  mugisse- 
ments des  bœufs  exposés  en  vente ,  les  bêle- 
ments des  moulons ,  les  retentissantes  voix  des 
marchands  qui  annonçaient  leurs  marchan- 
dises, et  des  jongleurs  qui  démontraient  les 
tableaux  de  leurs  spectacles  de  curiosités. 

C'était  une  foule  animée  au  plus  haut  point, 
une  cohue  toujours  croissante,  et  de  toutes 
parts  un  perpétuel  échange  de  bonjours^  de  Dieu 
vous  garde!  car  tout  le  monde  se  connaissait, 
a  Comme  3Iédéric  et  Ursule  sont  beaux  !  »  disait 
chacun  à  la  Guyote  en  passant  près  d'elle  ;  et 
l'on  avait  raison  :  Ursule  avec  sa  cotte  blanche 
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enjolivée  de  passementeries  roses ,  et  Médéric 
avec  son  siircot  de  tiretaine  Lieue ,  brillaient 
parmi  tous  les  enfants  du  bourg.  C'était  là  l'or- 
gueil de  la  Guyote  ;  et  les  couvant  des  yeux  : 
«  Mes  enfants,  leur  disait- elle  à  chaque  pas, 
tenez -moi  bien  par  mon  cotillon,  et  prenez 
garde  de  me  perdre  dans  cette  foule.  » 

Ils  ne  semblaient  pas  faire  grand  compte  des 
recommandations,  et,  pétulants  àl'envi,  dès 
qu'ils  pouvaient  lâcher  la  main  ou  la  jupe  de 
la  Guyote  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  ils  ne  man- 
quaient pas  de  s'aller  glisser  dans  les  groupes 
entassés,  soit  devant  des  pèlerins  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle  qui  racontaient  en 
complaintes  leur  pénible  voyage  de  Galice, 
soit  autour  de  la  sainte  représentation  de  Notre- 
Dame  deLorette,  dont  nu  homme  portant  large 
chapeau,  coquillages  et  bourdon ^ racontait  la 
merveilleuse  histoire. 

«  Malheureux  enfants!  je  vais  vous  recon- 
duire à  la  maison ,  vous  ne  verrez  plus  rien,  y 
leur  disait  alors  la  Guyote  ;  mais  elle  ne  pouvait 
résister  à  un  regard  suppliant,  et  ne  les  em- 
menait pas  moins  de  curiosités  en  curiosités. 
Le  temps  passe  vite  au  milieu  d'un  mouvement 
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comme  celui  que  présentait  la  foire  de  Barby, 
et  deux  heures  venaient  de  sonner,  quand  un 
grand  éclat  de  trompettes,  de  cymbales,  de 
tambours,  appela  tout  le  monde  du  côté  des 
tréteaux  sur  lesquels  les  confrères  de  la  Pas- 
sion devaient  représenter  leur  mystère.  La 
masse  des  spectateurs  se  porta  vers  eux ,  et  il 
n'en  resta  qu'un  petit  nombre  autour  des  va- 
gabonds et  des  jongleurs  vêtus  de  haillons  et 
d'oripeaux.  Ces  gens  faisaient  des  tours  de 
force  incroyables,  ou  bien  ils  disaient  la  bonne 
aventure  aux  dupes  auxquelles  ils  avaient  eu 
l'art  de  faire  dire  d'abord  l'aventure  qui  leur 
ferait  plaisir.  Ce  spectacle  avait  captivé  l'atten- 
tion d'Ursule  et  de  Médéric,  sans  doute  à  cause 
de  quelques  enfants  chamarrés  de  paillettes. 
S'ils  avaient  su  combien,  sous  cet  éclat  menteur, 
ces  pauvres  petits  êtres  étaient  malheureux, 
au  lieu  de  regards  de  curiosité  ils  n'auraient 
eu  pour  eux  que  des  regards  de  compassion. 

Quaat  à  la  Guyote,  elle  aimait  bien  mieux 
admirer  le  my^tè^e,  et  elle  emmena  Ursule  et 
Médéric  du  côté  des  tréteaux  ;  on  y  représentait 
en  ce  moment  ia  Grande  Cruauté  d' H erode  et  le 
Massacre  des  Innocents  .Cette  scène  terrible  leur 
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fit  entièrement  oublier  les  faiseurs  de  tours; 
puis  radoration  de  la  crèche  et  les  trois  rois 
attirèrent  encore  assez  \ivement  leur  attention, 
mais  un  son  de  trompe  s'ctaut  fait  entendre,  ils 
tournèrent  la  tète ,  et  que  virent-ils?  Tous  ces 
enfants  eu  broderies,  en  oripeaux,  en  paillettes, 
debout  les  uns  sur  les  épaules  des  autres ^  et 
formant  à  eux  six  un  formidable  géant. 

Quelle  tentation  ce  fut  pour  Médéric  sur- 
tout !  Mais  la  Guyote  leur  serrait  la  maiu  de 
toutes  ses  forces  ;  la  foule  était  si  épaisse , 
qu'elle  frémissait  à  l'idée  de  les  perdre  !  Le 
saint  mystère  continuait  cependant  de  la  tenir 
dans  une  contemplation  profonde.  Ici  c'était 
la  Cène,  là  c'était  la  terrible  veillée  du  jardin 
des  Oliviers,  à  présent  la  trahison  de  Judas, 
puis  le  jugement;  enfin  la  croix  venait  de  se 
dresser.  Un  grand  jeune  homme  y  fut  attaché 
au  milieu  des  vociférations  des  acteurs  et  aussi 
des  spectateurs,  qui  prenaient  à  cœur  cette 
représentation.  Que  fut-ce  donc  lorsqu'un  des 
gardes,  mettant  sa  lance  en  arrêt  et  la  pous- 
sant avec  vigueur,  fit  couler  un  Ilot  de  sang 
du  flanc  du  crucifié  ! 

On  était  trop  vivement  intéressé  pour  penser 


114  GERSON 

que  cet  effet  était  le  résultat  d'un  moyen  pré- 
paré d'avance ,  et  un  long  cri  s'éleva  comme  à 
l'aspect  d'une  action  réelle.  La  Guy ote  surtout, 
saisie  d'une  émotion  indicible,  resta  longtemps 
les  mains  tendues  vers  le  ciel;  elle  priait. 

Le  mystère  se  terminait  ainsi.  La  foule  com- 
mençait à  se  disperser,  quand  la  Guyote ,  re- 
venue à  elle,  abaissa  ses  mains  avec  terreur. 

«  Ursule  !  Médéric  !  »  Elle  poussa  un  long 
cri  d'épouvante.  Ils  n'étaient  plus  près  d'elle. 

«  Ursule!  Médéric!  Ursule!  Médéric!  «  Cent 
voix  s'élevèrent  en  même  temps  que  celle  de  la 
Guyote.  La  malheureuse  aïeule,  la  tête  perdue, 
se  mit  à  courir  du  côté  des  jongleurs  et  des  ba- 
teleurs près  desquels  ses  petits -enfant  s  s'é- 
taient arrêtés.  Ces  gens  n'y  étaient  plus.  Alors 
pâle ,  livide ,  éplorée,  hors  d'haleine,  elle  alla 
de  groupe  en  groupe,  mêlant  ses  appels  déchi- 
rants aux  bruits  joyeux  de  la  danse ,  aux  rires 
que  provoquaient  les  lazzi  des  bouffons,  aux 
éclats  de  voix  que  faisaient  entendre  les  adroits 
archers  quand  ils  avaient  réussi  à  abattre  le 
papegai  du  haut  de  la  perche  d'où  il  semblait 
prêt  à  prendre  son  vol. 

Les  recherches  de  la  Guyote  étaient  vaines , 
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et  la  nuit  arrivait.  La  pauvre  femme  tombait , 
épuisée  de  lassitude,  de  douleur,  et  c'était  une 
graud'pitié  de  la  voir  pleurer  à  chaudes  larmes. 
Les  paysans,  les  amis,  les  voisins,  au  lieu  de 
s'amuser,  passèrent  toute  la  nuit  à  courir,  des 
torches  à  la  main,  dans  les  campagnes,  dans  les 
sentiers  des  bois  de  Barby  ;  mais  le  matin  ils 
ne  ramenèrent  personne  à  la  Guyote,  qui  avait 
été  sans  repos,  errant  de  maison  en  maison,  en 
proie  h  une  fièvre  dévorante.  Il  fallut  bientôt 
qu'elle  se  mît  au  lit,  et  son  mal  s'accroissait 
toujours  ;  car  toujours  elle  pensait  à  ces  mal- 
heureux enfants  égarés ,  toujours  à  cette  mal- 
heureuse mère  à  qui  il  faudrait  apprendre  une 
si  épouvantable  catastrophe .  Huit  jours ,  quinze 
jours  s'écoulèrent  dans  ces  angoisses,  et  per- 
sonne n'avait  eu  le  courage  d'écrire  à  Marie 
pour  lui  porter  ce  coup  affreux. 

Elisabeth  leCharlier  allaitcependant  essayer 
de  trouver  assez  de  force  pour  remplir  ce  de- 
voir, et  un  matin  elle  était  au  chevet  de  la 
Guyote  à  s'entrctenfr  de  ces  tristes  choses, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  toute  grande.  Marie 
entrait  souriante  et  heureuse;  elle  venait  voir 
et  chercher  ses  enfants. 
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La  Guyote,  dès  qu'elle  a  vu  apparaître  Marie, 
s'est  jetée  hors  de  son  Ut,  elle  tombe  à  geaoux, 
elle  couvre  de  pleurs  les  mains  de  la  malheu- 
reuse mère. 

«  Mes  enfants  !  mes  enfants  !  je  ne  les  vois 
pas,  s'écrie  Marie...  où  sont-ils?  Est-ce  qu'ils 
sont  malades? 

—  Non,  non,  lui  répondit  Elisabeth. 

—  Où  sont-ils  donc,  mon  Dieu  ! 

—  Dieu  le  sait...  Ayez  confiance  en  Dieu, 
il  vous  les  fera  retrouver.  » 

Marie  comprit  en6n  que  ses  enfants  étaient 
perdus  ;  alors ,  tombant  dans  une  douleur  qui 
allait  jusqu'à  la  démence,  elle  se  précipita  vers 
la  porte,  et,  sans  dire  un  mot  à  la  Guyote,  à 
Elisabeth,  à  qui  que  ce  fût,  elle  s'élança  vers 
le  bois,  elle  en  parcourut  sans  repos  tous  les 
fourrés,  tous  les  taillis;  puis,  s'éloignant  du 
bourg,  elle  erra  comme  une  folle  sur  les  bords 
de  l'Aisne  et  du  ruisseau  du  Moulinet.  De  quel 
regard  de  désespoir  elle  sondait  les  eaux  !  3lais 
elles  étaient  limpides,  et  elle  ne  vit  que  les 
cailloux  luisant  au  soleil. 

Tout  le  jour  elle  courut  ainsi  de  village  en 
village,  demandant  si  l'on  avait  vu  ses  enfants, 
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un  petit  garçon ,  une  petite  fille  ;  et  le  soir, 
arrivée  aux  portes  de  Réthel ,  elle  apprit  enfin 
d'un  habitant,  alors  à  la  promenade,  qu'il  avait 
vu,  il  y  avait  trois  semaines,  le  lendemain  de 
la  fôle  de  Barby,  une  bande  de  mendiants  parmi 
lesquels  une  femme  conduisait  ou  portait  une 
petite  fille,  un  petit  garçon.  Ils  les  avaient 
frappés,  tant  ils  pleuraient! 

«  Ils  pleuraient  !...  ils  pleuraient!...  Et  de 
quel  côté  allait  cette  troupe  horrible  ?  »  Marie 
fit  cette  question  avec  un  tel  accent  de  fureur, 
que  le  bon  bourgeois  de  Réthel  sauta  en  arrière, 
et  lui  marqua  du  doigt  le  côté  de  l'Argonne. 
Alors,  et  sans  que  les  ténèbres  l'arrêtassent, 
elle  se  dirigea  vers  ce  pittoresque  pays  de  forêts 
et  de  vallons.  Un  mois,  deux  mois,  dormant 
dans  les  fossés,  se  nourrissant  de  racines  et 
de  fruits  sauvages ,  elle  erra  à  travers  ces  bois 
immenses,  cherchant  partout  ses  enfants  et 
leurs  ravisseurs.  Elle  était  seule;  mais  elle  les 
aurait  pris,  quel  que  fût  leur  nombre.  Elle 
sentait  qu'elle  serait  si  forte  pour  ravoir  ses 
enfants  !  De  l'Argonne  elle  s'enfonça  dans  les 
Ardennes  ;  puis  seule  toujours  elle  parcourut 
tous  les  villages  du  Barrois,  les  campagnes  de 
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la  Brie ,  sans  rien  apprendre  sur  le  sort  d'Ur- 
sule et  de  Médéric ,  et  enfin  rentra  dans  Paris 
au  comble  du  désespoir.  Sa  douleur  eût  peut- 
être  été  moins  extrême  s'ils  fussent  morts , 
morts  innocents  pour  être  emportés  au  ciel  par 
les  anges  ;  mais  les  savoir  entre  les  mains  de 
mendiants  qui  sans  aucun  doute  se  servaient 
d'eux  pour  exciter  la  pitié  publique,  les  savoir 
captifs  de  truands  qui  leur  donneraient  leurs 
mœurs  détestables ,  les  pervertiraient  et  per- 
draient leur  àme ,  c'était  affreux  à  penser. 

Un  jour  elle  passait  devant  le  Ghàtelet,  l'œil 
errant,  hagard,  cherchant  machinalement, 
comme  une  insensée,  là  où  elle  ne  pouvait  rien 
espérer,  lorsqu'un  éclair  brilla  sous  sa  pau- 
pière. L'aspect  du  redoutableédificelui  rappela 
enfin  Marcel,  Marcel,  auquel  eUe  n'avait  pas 
songé  depuis  son  départ!  Elle  se  présenta  pour 
le  voir,  pour  pleurer  avec  lui  ;  les  guichetiers 
l'arrêtèrent  sur  le  seuil,  et,  la  regardant  d'un 
air  triste,  car  ils  la  connaissaient  et  l'aimaient, 
ils  lui  dirent  en  hésitant  que  son  mari  était  au 
secret,  et  qu'on  ne  pouvait  admettre  personne 
près  de  lui.  Le  lendemain  elle  vint  encore ,  on 
lui  fit  la  même  réponse  ;  le  jour  suivant  ce  fut 
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de  même.  Alors,  ne  pouvant  plus  remplir  un 
saint  devoir  qui  l'eût  soutenue  et  fortifiée,  elle 
retomba  tout  entière  dans  sa  douleur,  tout  en- 
tière dans  la  pensée  de  la  perte  qu'elle  avait 
faite ,  et  que  Diea  seul  pouvait  réparer  en  lui 
rendant  ses  enfants.  C'est  pour  obtenir  cette 
grâce  qu'elle  fut  dès  lors  sans  cesse  en  prière 
dans  une  chapelle  de  Saint- Jean-en-Grève,  sa 
paroisse. 

Elle  ignorait  ce  qui  s'était  passé  pendant 
son  absence.  Son  départ  avait  été  funeste  à 
Marcel;  les  mauvaises  pensées  dont  elle  était 
le  frein  avaient  promptement  germé  en  son 
esprit:  il  avait  tenté  de  s'évader;  un  gardien 
accouru  pour  l'arrêter  était  tombé  mort  sous 
un  coup  assené  avec  une  pierre  arrachée  aux 
murs  de  la  prison,  et  Marcel  attendait  d'un 
jour  à  l'autre  son  jugement ,  qui  ne  pouvait 
avoir  qu'une  effroyable  issue. 


LE  CHANCELIER  DE  L  EGLISE  ET  DE  L  UNIVERSITE 


0  toi  qui  ne  meurs  pas ,  aie  pitié  de  celui 
qui  meurt. 

Paroles  ie  YezceGEAD,  roi  de  Perse. 


Si  la  douleur  était  dans  la  chaomière  de  la 
Guyote,  tout,  au  contraire,  était  joie  et  bon- 
heur dans  la  famille  le  Charlier.  Gerson  cau- 
sait à  son  père,  à  sa  mère,  à  messire  Anselme 
un  grand  et  légitime  orgueil.  Il  avait  eu  Ihon- 
neur  de  prêcher  devant  la  «our  à  Saint-Ger- 
main-des- Prés.  Le  nom  de  l'homme  déjà  cé- 
lèbre avait  bien  des  fois  retenti  avec  gloire 
sous  les  ombrages  de  l'humble  hameau,  et,  en 
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1396,  une  bien  grande  nouvelle  s'y  répandit  : 
Gerson  venait  d'être  nommé  chancelier  de 
l'Église  et  de  l'Université. 

Ces  doubles  fonctions ,  réunies  dans  un  seul 
homme,  consacraient  l'alliance  indispensable 
de  la  religion  et  de  la  morale.  Gerson,  déjà 
aumônier  du  duc  de  Bourgogne,  son  protec- 
teur, et  chanoine  de  Notre-Dame,  avait  été 
appelé  à  ce  poste  important  de  chancelier  en 
remplacement  de  Pierre  d'Ailly,  son  ami. 

Chargé  de  la  direction  suprême  de  l'éduca- 
tion et  de  l'instruction  de  tous,  il  se  livra  tout 
aussitôt  à  ces  hautes  obligations  avec  le  zèle  et 
la  conscience  qu'il  porta  toujours  dans  tous  ses 
travaux.  Ceux  qu'il  accomplissait  actuellement 
étalent  d'une  telle  importance!  Ce  n'était  plus 
sou  cœur,  son  intelhgence ,  son  âme  seule  qu'il 
avait  à  former  ;  des  milliers  d'intelligences  et 
d'àmes  étaient  confiées  à  ses  soins,  et  il  ne 
prenait  plus  un  instant  de  repos'devant  cette 
responsabilité  immense  envers  le  Ciel  et  les 
hommes. 

S'il  suspendait  quelques  instants  ses  travaux , 
c'était  pour  écrire  à  ses  parents,  à  ses  amis, 
pour  faire  entendre  du  haut  de  la  chaire  la 
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parole  de  Dieu  au  peuple ,  qui  accourait  à  ses 
sermons,  ou  bien  pour  se  livrer  à  quelque 
grande  œuvre  de  charité  ;  et  parmi  toutes  la 
première,  la  plus  impérissable,  c'est  celle  qu'il 
y  accomplit  en  obtenant  de  Charles  VI  un  ëdit 
qui  donnait  désormais  aux  condamnés  à  mort 
un  bras  sur  lequel  ils  pourraient  s'appuyer 
jusqu'au  lieu  du  supplice,  une  douce  main 
pour  essuyer  leurs  larmes,  un  prêtre  pour  les 
bénir  et  leur  montrer  le  ciel. 

Etces  fonctions  aussi  redoutablesquesaintes, 
il  avait  sollicité  la  grâce  de  les, remplir  le  pre- 
mier. Or  dès  le  lendemain  même  il  allait  avoir 
à  exhorter  un  malheureux. 

Une  foule  immense  couvrait  déjà  depuis  long- 
temps la  Grève,  et  le  ciel  sombre  et  gris  s'éten- 
dait sur  la  place  comme  une  immense  tenture 
de  deuil.  Déjà  la  cloche  de  l'église  de  Saint- 
Jean-en-Grève  tintait  lentement;  et  bientôt 
l'horloge  du  collège  de  J\avarre  avertit  Gerson 
qu'il  devait  se  diriger  vers  Saint-Jean.  Il  avait 
jusqu'alors  été  en  prière.  Il  se  leva,  plus  trem- 
blant, plus  éperdu  que  ne  devait  l'être  le  cou- 
damné,  prit  un  livre  au  hasard  et  sortit.  Ses 
genoux  vacillaient;  la  tète  lui  tournait,   et 
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il  eut  besoin  pour  retrouver  ses  forces  de 
songer  à  la  grandeur  de  l'œuvre  qu'il  allait 
accomplir. 

«  Tenez!  tenez!  dit  un  homme  de  la  foule 
entassée  sur  la  place,  avez-vous  vu  ce  prêtre  qui 
vient  d'entrer  dans  l'église?  c'est  maître  Jehan 
Gerson.  Voilà  un  docteur!  et  qui  prêche  bien! 

—  On  m'a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  allait 
consoler  le  malheureux  qui  approche. 

—  Malheureux  !  Un  voleur,  un  assassin ,  un 
misérable  que  l'on  a  vu ,  dans  Vhostel  de  Saint- 
Marcel,  pillant,  la  nuit  même  de  la  momerie 
des  Ardents. 

—  Et  qui  de  plus  a  presque  assommé  mon 
cousin  le  collecteur  le  jour  des  maillotins.  On 
a  su  tout  cela  au  procès. 

—  De  quel  pays  est-il  ? 

—  Du  côté  de  Reiras. 

—  Ah  !  et  il  laisse  une  famille? 

—  Je  le  crois  bien  !  Une  femme,  deux  en- 
fants ! 

—  Pauvres  petits  êtres!...  » 

Une  longue  rumeur  coupala  parole  àla  bonne 
commère  qui  parlait  alors.  Le  misérable  était 
déjà  au  milieu  du  pont  aux  Changeurs,  et  l'ex- 
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clamation  qui  s'était  élevée  au  moment  de  sa 
sortie  du  Petit-Châtelet  se  prolongeait  à  me- 
sure qu'il  avançait  lentement.  Elle  avait  péné- 
tré jusque  dans  la  sombre  chapelle  où  Gerson, 
le  cœur  palpitant,  attendait  au  fond  d'un  con- 
fessionnal. L'église  était  presque  déserte  ;  car 
on  avait  dès  le  matin  veillé  à  ce  que  la  foule 
n'y  pût  pénétrer.  L'on  n'y  voyait  que  quelques 
femmes  agenouillées  au  fond  des  chapelles  la- 
térales, devenues  pour  elles  en  quelque  sorte 
autant  de  reclusoirs  d'où  elles  ne  sortaient  que 
le  moins  possible. 

Or  parmi  ces  femmes  il  en  était  une,  retirée 
dans  la  chapelle  la  plus  reculée ,  une  femme 
jeune,  mais  pâle,  décolorée,  flétrie  par  le  cha- 
grin. C'était  Marie. 

Comme  on  le  voit,  cette  pauvre  femme,  n'es- 
pérant plus  que  dans  des  prières  continuelles , 
passait  à  Saint -Jean -en -Grève,  sa  paroisse, 
toutes  les  heures  que  lui  laissait  libres  le  tra- 
vail destiné  à  la  nourrir,  et  surtout  à  lui  donner 
le  moyen  d'envoyer  quelque  argent  à  sa  belle- 
mère.  Ce  matin,  Marie  n'avait  aucune  occu- 
pation en  ville  ;  elle  était  donc  prosternée  sur 
les  dalles  de  la  chapelle,  implorant  la  pitié  de 
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Dieu  pour  elle,  pour  ses  enfants  surtout,  s'ils 
vivaient  encore  ;  et ,  absorbée  dans  ses  suppli- 
cations, elle  n'entendait  aucun  des  bruits  de 
ce  monde.  Sourde  à  tout  ce  qui  n'était  point 
prière  et  voix  intérieure,  elle  restait  étran- 
gère à  ce  qui  se  passait  de  douloureux  à  l'autre 
extrémité  de  l'église. 

Quel  saisissement  éprouva  Gerson  quand  il 
entendit  une  porte  crier  lentement  sur  ses 
gonds  et  retomber  ensuite  lourdement  en  pro- 
duisant dans  la  nef  et  les  ailes  de  l'église  un 
retentissement  semblable  à  celui  d'un  coup  de 
tonnerre  lointain  !  Le  condamné  venait  d'en- 
trer sous  l'escorte  de  quatre  hommes,  et  le 
bruit  du  dehors  annonçait  combien  on  avait  de 
peine  à  empêcher  la  foule  de  le  suivre  dans  son 
dernier  lieu  de  prière.  Gerson  écoutait  avec  un 
trouble  toujours  croissant  la  marche  cadencée 
dfs  soldats.  Ils  approchaient  de  plus  en  plus, 
s'arrêtèrent  enfin  sur  le  seuil  de  la  chapelle, 
et,  après  quelques  pas  traînants,  faibles,  mal 
assurés ,  le  pénitent  vint  tomber  plutôt  qu'il 
ne  s'agenouilla  dans  le  confessionnal. 

Les  mystères  qui  s'y  accomplirent,  ceux  qui 
s'y  révélèrent,  ne  sont  connus  que  de  Dieu, 
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du  prêtre ,  du  condamné  ;  seulement  on  apprit 
plus  tard  des  archers  que  Gerson,  lorsqu'il 
sortit  de  son  tribunal  de  miséricorde,  était  pâle, 
défait,  autant  que  celui  qu'il  venait  d'exhorter 
à  la  mort.  Il  n'est  personne  qui  n'eût,  à  une 
telle  heure,  éprouvé  un  trouble  violent... 
Celui  de  Gerson  était  extrême  et  ne  faisait 
que  s'accroître  à  chaque  instant.  Livré  à  de 
poignantes  angoisses,  le  confesseur  se  disait 
qu'il  devait  tenter  un  dernier  effort  pour  con- 
server la  vie  au  malheureux,  et,  bien  qu'il 
eût  peu  d'espoir  d'obtenir  cette  grâce,  il  se 
décida  à  courir  au  palais  pour  s'efforcer  de 
fléchir  le  roi  ou  ses  régents. 

«  Courage ,  mon  frère  !  dit-il  au  condamné. 
Je  reviens  bientôt;  je  ne  vous  abandonne  pas. 
Enm'attendant,  lisez  quelques  prières.  »  Le 
livre  que  Gerson  venait  de  lui  remettre  s'ouvrit 
comme  de  lui-même ,  et  tout  à  coup  les  yeux 
égarés  du  misérable  se  remplirent  de  larmes 
si  abondantes ,  qu'elles  coulaient  sur  les  feuil- 
lets qu'il  couvrait  de  baisers.  Les  archers  en 
étaient  émus. 

Ils  furent  bientôt  détournés  de  la  contempla- 
tion où  les  tenait  cette  scène  aussi  attendrissante 
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que  mystérieuse  par  un  bruit  qui  se  faisait  dans 
le  bas  de  l'église,  et  l'un  d'eux  se  détacha  pour 
aller  voir  ce  dont  il  s'agissait.  C'est  que  dans 
la  foule  les  archers  de  service  sur  la  place 
avaient  arrêté  une  bande  de  truands,  et  au 
milieu  d'eux  un  petit  garçon  et  une  petite  fille. 
Voyant  ces  enfants  si  jeunes,  et  qui  les  regar- 
daient d'un  air  suppliant,  ils  avaient  interrogé 
les  truands  sur  l'origine  de  ces  pauvres  petits 
êtres, et  découvert  ainsi  cequ'ilssoupçounaient, 
que  l'un  et  l'autre  avaient  été  enlevés  par  eux 
pour  leur  servir  à  exciter  la  pitié  publique. 
Alors  le^  gardes,  au  lieu  de  conduire  les  inno- 
cents dans  une  infâme  prison,  les  firent  entrer 
dans  l'église  pour  que  quelque  bonne  àme  les 
recueillît  en  venant  prier.  Or  ces  enfants,  à 
peine  furent-ils  libres,  qu'ils  se  mirent  à  courir 
sous  les  sombres  ailes,  et  ils  approchaient  à 
petits  pas  de  la  chapelle  du  condamné. 

En  ce  moment,  celui-ci  demandait  aux  gardes 
pourquoi  le  confesseur  l'avait  quitté,  et  ils  al- 
laient lui  répondre  ce  qu'ils  supposaient ,  lors- 
qu'il poussa  un  cri  de  joie;  il  ne  les  écoutait 
plus.  «  Mes  enfants!...  Médéric,  Ursule!...  Les 
voilà!...  Comment  étes-vous  ici?  Où  est  votre 
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mère?  »  Et  il  voulait  tendre  les  bras...  Il  était 
enchaîné!  Alors  les  gardes  lui  présentèrent 
tour  à  tour  ces  petits  anges  qui  ne  le  recon- 
naissaient pas ,  mais  qui  avaient  été  si  maltrai- 
tés, si  malheureux,  si  privés  de  caresses,  qu'ils 
recevaient  les  siennes  avec  joie ,  lui  entourant 
la  tête  et  le  cou  avec  leurs  petits  bras,  l'embras- 
sant parce  qu'il  les  embrassait,  pleurant  parce 
qu'il  répandait  des  larmes. 

«  C'est  bien  long ,  se  disaient  de  toutes  parts 
des  voix  rauques  sur  la  place.  —  Quatre  heures 
vont  sonner  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Je  ne  sais  pas ,  mes  amis  ;  mais  on  dit  que 
messire  Gerson  est  allé  au  palais.  —  Pourquoi 
cela?...  »  C'est  Jehan  Carlier,  Johannes  Carle- 
rius,  bien  digne  spectateur  d'un  tel  spectacle, 
qui  parlait  ainsi,  et  pour  mécontenter  la  foule 
il  donnait  à  entendre ,  il  disait  même  tout  net- 
tement que  le  coupable  ayait  des  protections  à 
la  cour,  et  qu'on  lui  ferait  grâce.  Oh  !  l'on  voit 
à  présent  qu'il  savait  à  merveille  son  métier 
d'agitateur. 

Ce  conte,  circulant  dans  le  peuple,  l'irritait; 
car  rien  ne  nous  soulève  comme  une  injustice. 
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Ah  !  si  cette  foule  égarée  eût  pu  voir  en  ce  mo- 
ment Gerson  sortir,  abattu ,  désolé ,  du  palais 
Saint-Paul  !  Ainsi  qu'il  le  redoutait  en  s'y  ren- 
dant, il  n'avait  rien  pu  obtenir;  il  fallait  donc 
briser  une  dernière  espérance  qu'il  avait  sans 
doute  fait  naître  dans  le  cœur  du  malheureux! 
On  était  venu  lui  annoncer  que  les  murmures 
de  la  foule  grondaient  de  plus  en  plus  mena- 
çants, et  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 
Il  traversa  donc  à  la  hâte  la  sacristie,  et  quel 
fut  son  étonnement,  lorsqu'on  approchant  de 
la  chapelle  il  aperçut  le  condamné  couvrant  de 
caresses  les  deux  enfants  que  lui  tendaient  les 
archers ,  et  ne  voyant  rien  autour  de  lui ,  tant 
il  était  absorbé  par  ces  adieux ,  tant  ces  che- 
velures blondes  jetaient  un  voile  épais  sur  ses 
cheveux  presque  blancs,  sur  ses  yeux  pleins 
de  larmes  ! 

Les  archers  purent  même  expliquer  en  quel- 
ques mots  cette  scène  à  Gerson,  et  tout  aussitôt 
son  regard  s'animant  sembla  être  le  reflet  d'une 
inspiration  divine.  Il  avait  enfin  trouvé  une 
consolation  à  donner,  sinon  au  coupable,  du 
moins  au  père;  et  prenant  le  petit  garçon,  la 
petite  fille  dans  ses  bras  : 
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«  Mon  frère ,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecou- 
pée par  les  sanglots,  j'avais  espéré  pouvoir  vous 
venir  en  aide,  je  me  l'étais  promis.  Cette  pro- 
messe, je  l'accomplirai  dans  vos  enfants.  Après 
Dieu,  je  serai  leur  protecteur.  Embrassez-les, 
ils  ne  seront  pas  orphelins. 

—  Grâces,  grâces  vous  soient  rendues!  »  Ce 
malheureux  n'en  put  dire  davantage.  Il  crai- 
gnait de  perdre  un  seul  des  instants  qui  lui 
restaient  pour  embrasser  ses  enfants. 

Enfin  Gerson  donna  le  funèbre  signal,  après 
avoir  placé  les  enfants  au  fond  d'une  chapelle  ; 
mais  il  avait  à  peine  fait  quelques  pas  qu'il 
entendit  derrière  lui  un  bruit  léger.  C'était  la 
marche  d'Ursule,  la  petite  fille,  qui  suivait  cet 
homme,  qu'elle  aimait  parce  qu'il  l'avait  em- 
brassée. Il  fallut  s'arrêter  pour  la  faire  rentrer 
dans  la  chapelle,  et  le  triste  cortège  des  quatre 
archers ,  entourant  le  condamné ,  que  Gerson 
soutenait,  tout  chancelant  lui-même,  reprit  le 
chemin  du  portail  de  l'église.  Que  de  fois  le 
misérable  qui  allait  mourir  tourna  vers  les 
enfants  un  regard  désolé  ! 

De  nouveau  les  battants  du  portail  crièrent 
sur  leurs  gonds,  de  nouveau  ils  retombèrent 


Pi3i 


/  / 
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avec  un  retentissement  lugubre,  puis  la  foule 
poussa  une  acclamation  qui  eût  fait  croire 
qu'un  roi  paraissait. 

Gerson  lança  sur  le  peuple  un  regard  de  ver- 
tueuse indiguation,  et  le  silence  succéda  pour 
n'être  interrompu  que  par  le  Salve  Regina, 
s'élevant  en  chœur  du  fond  de  la  foule  tout  en- 
tière agenouillée.  Le  chant  allait  cesser,  lors- 
que le  condamné,  qui  jusqu'alors  avait  tenu 
ouvert  entre  ses  mains  le  livre  que  Gerson  lui 
avait  donné,  le  lui  rendit  en  disant  : 

«  Celui  qui  outrage  sa  mère  et  insulte  à  l'i- 
mage de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa  mort?  C'est 
ce  que  messire  Anselme  a  écrit  sur  ce  feuillet 
déchiré.  Cette  formidable  question,  voilà  le 
moment  venu  d'y  répondre  :  ô  ma  mère  !  ô 
mon  Dieu  !  » 

Gerson  s'aperçut  alors  avec  un  ineffable  fré- 
missement que  Marcel  avait  fait  sa  dernière 
prière  sur  le  livre  de  messire  Anselme.  Alors 
le  patient,  le  confesseur,  s'embrassèrent,  et 
les  mille  voix  de  l'hymne  funèbre  tombèrent 
comme  les  derniers  bruits  du  vent  qui  meurt. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  bien  différente 
se  passait  dans  l'église  :  pendant  qu'Ursule, 
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triste  de  ce  qu'on  l'avait  séparée  du  malheu- 
reux, pleurait,  assise  sur  les  marches  de  l'au- 
tel, Médéric,  à  force  d'aller  de  pilier  en  pilier, 
arriva  jusqu'à  la  chapelle  au  fond  de  laquelle 
était  prosternée  Marie.  Cette  attitude  de  re- 
cueillement, d'adoration,  d'anéantissement, 
excita  l'enfantine  curiosité  deMédéric,et,  après 
avoir  longtemps  erré  de  droite ,  de  gauche ,  en 
piétinant  le  plus  fort  qu'il  pouvait  pour  se  faire 
entendre,  il  prit  le  parti  de  franchir,  avec  des 
enjambées  aussi  longues  que  possible,  la  pre- 
mière ,  la  seconde ,  la  dernière  marche  de  la 
chapelle.  Il  y  entra,  et  recommença,  tout  au- 
près de  Marie,  ses  curieuses  allées  et  venues. 

Enfin  elle  leva  la  tête ,  et  se  retourna.  Elle 
avait  entendu  un  enfant. 

Quel  cri  de  joie  elle  poussa  !  «  Médéric  !  mon 
Médéric  !  0  mon  Dieu,  je  vous  remercie?»  Et  en 
couvrant  son  petit  Médéric  d'insatiables  ca- 
resses elle  poussait  les  plus  tendres  exclama- 
tions. L'hommage  qu'elle  rendait  à  haute  voix 
à  la  Divinité,  c'était  l'alleluia  de  sa  longue 
prière.  Pendant  qu'elle  embrassait  ainsi  Mé- 
déric ,  son  regard  était  autre  part  encore ,  il 
cherchait  de  tous  les  côtés  Ursule.  La  petite 
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fille  était  accourue  au  bruit  des  baisers  ma- 
ternels, et  bientôt  Marie  tint  sur  son  cœur  la 
sœur  et  le  frère. 

Gerson,  frissonnant,  hors  d'haleine,  rentrait 
alors  sous  les  sombres  -voûtes  de  l'église, 
quand  il  entendit  ces  cris  de  bonheur,  quand 
il  aperçut  le  groupe  touchant  de  la  mère  et 
des  enfants  embrassés.  Il  ne  savait  pas  encore 
quelle  était  cette  femme,  lorsqu'une  voix  le  fit 
tressaillir. —  Il  avait  reconnu  Marie. 

Elle  venait  aussi  de  le  reconnaître. 

«  0  Messire ,  Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit  loué  ! 
Il  me  rend  mes  enfants.  —  Oui,  Dieu  soit 
loué,  répéta  Gerson  avec  une  émotion  inexpri- 
mable. Ils  ont  encore  leur  mère!...  Votre  fille 
ne  vous  quittera  jamais...  Quant  à  Médéric, 
je  l'adopte  devant  l'autel.  » 

Et  tous  deux  ils  tombèrent  à  genoux. 


XI 


LES    PREMIERES    ANNEES 


Elisabeth  la  Chardinière , 
Qui  fin  belle  eut  et  vie  entière , 
A  Arnaud  le  Charlier  épouse, 
Auxquels  enfants  ont  été  douze. 
Devant  cet  huis  fut  enterrée 
Mille  quatre  cents  et  un  l'année; 
Étant  de  juin  le  jour  huitime  (huitième)  : 
Lieu  lui  donne  gloire  sanctime  { très  -  sainte  ) 
Epilaphe  de  la  mère  de  Geraon , 
dans  l'e'gliie  de  Darhy. 


3Iarie,  tout  entière  à  la  joie  d'avoir  re- 
trouvé ses  enfants,  n'avait  encore  eu  de  pensée 
que  pour  eux ,  lorsque  le  nom  de  la  Guyote 
prononcé  par  Gerson  la  fit  tressaillir. 

«  0  ma  pauvre  bonne  mère  ! . . .  et  Marcel  ! . . . 
Que  je  coure  le  voir  à  sa  prison,.,  lui  faire 
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embrasser  ses  enfants...  Il  est  enfermé,  Mes- 
sire;  ne  le  savez-vous  pas?  ne  pourriez-vous 
me  faire  pénétrer  jusqu'à  lui?  On  m'a  re- 
poussée... mais  vous...  vous  êtes  si  puissant, 
3Iessire,  que  vous  pourrez  Lien  obtenir  du 
roi  la  grâce  de  Marcel ,  et  nous  irons  bien  vite 
au  pajs  consoler  notre  pauvre  mère ,  en  nous 
pressant  tous  autour  d'elle.  » 

En  ce  moment  quelques  ouvriers  pelletiers 
qui  revenaient  de  la  Grève  se  dirent  à  voix 
haute ,  en  passant  à  côté  de  Marie  :  «  Ce  mal- 
heureux Marcel,  le  voilà  délivré  de  tous  maux; 
mais  sa  femme,  ses  enfants!...  » 

Marie  frissonna  à  ce  nom  de  Marcel ,  bien 
commun  pourtant  à  cette  époque;  mais  il  n'y 
avait  pour  elle  qu'un  Marcel,  le  père  de  ses 
enfants. 

«  Marcel!  Messire,  Marcel!  ont-ils  dit...  » 
Et  elle  tenait  ses  yeux  pleins  d'épouvante  fixés 
sur  Gerson. 

«  Pauvre  Marie  !  répondit  tristement  le 
chancelier,  hélas  !  pauvre  Marie  !  » 

Le  ton  morue  et  solennel  dont  ces  paroles 
furent  prononcées  ne  laissa  plus  aucun  doute 
à  la  malheureuse  femme. 
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«  0  mon  Dieu  !  il  est  mort  !  mort  sans  une 
consolation,  sans  un  adieu!  seul...  sur  Técha- 
faud!... 

—  J'étais  près  de  lui,  Marie...  A  présent, 
prions  pour  son  âme,  et  retournez  consoler 
votre  mère.  » 

Longtemps  anéantie ,  Marie  resta  sans  dire 
un  mot,  sans  faire  la  moindre  attention  à 
Médéric,  à  Ursule,  qui  lui  racontaient  leurs 
misères  dans  la  bande  des  truands.  —  Enfin, 
arrivée  avec  le  chancelier  dans  le  modeste 
logement  qu'elle  occupait,  elle  donna  un  libre 
cours  à  ses  larmes. 

«  Pauvres  enfants!  leur  disait-elle  en  les 
embrassant ,  vous  n'avez  plus  de  père  !  Vous  êtes 
orphelins.  N'avoir  plus  de  père. . .  Être  condam- 
nés à  rougir  du  nom  de  votre  père,  tel  est  votre 
sort.  0  Messire!  Messire!  comment  pourra  s- je 
jamais  les  reconduire  au  pays?  On  nous  mau- 
dirait!... On  nous  chasserait,  mon  Dieu! 

—  Ne  craignez  rien,  bonne  Marie,  vous  ca- 
lomniez nos  frères.  Vous  êtes  aimée  et  estimée 
d'eux.  Chacun  honorera  en  vous  une  mère,  une 
épouse  dévouée.  Nul  n'imprimera  à  ces  enfants 
la  flétrissure  de  leur  père.  Sa  mémoire,  ils  la 
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réhabiliteront.  Je  veillerai  toujours  sur  eux  et 
sur  vous.  Vous  avez  été  bonne,  courageuse  et 
fidèle  épouse ,  vous  n'avez  à  rougir  devant  qui 
que  ce  soit;  retournez  dans  notre  pays.  » 

Marie  se  décida  enfin  à  partir,  et  à  partir 
sur-le-cbamp  pour  rendre  ses  petits  enfants  à 
la  Guyote  ;  mais  à  cette  joie  quelle  douleur 
elle  aurait  à  opposer,  mon  Dieu  ! 

Quant  au  chancelier,  content  du  bien  qu'il 
lui  avait  déjà  été  donné  d'accomplir,  il  se  livra 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  et  d'habileté  à 
l'exercice  de  ses  hautes  fonctions.  Modérateur 
puissant  et  ferme  de  tous  les  excès,  ennemi  des 
abus,  de  quelque  côté  qu'ils  s'élevassent,  il 
eut  de  rudes  combats  à  soutenir,  et  plus  qu'un 
autre  il  reçut  les  injures  des  factions  entre  les- 
quelles il  se  tenait  inébranlable  ;  mais  ces  in- 
jures, il  les  méprisait  en  disant:  «  Ce  n'est 
a  point  sur  les  rumeurs  populaires ,  mais  sur 
«  la  pureté  de  la  conscience  que  se  mesure  le 
«  mérite  de  la  vie  d'un  chrétien.  »  D'ailleurs 
n'avait-il  pas  à  opposer  aux  abattements  passa- 
gers que  lui  pouvaient  causer  ces  persécutions, 
n'avait-il  pas  une  pensée  constante,  chérie, 
celle  de  son  petit  Médéric,  dont  sa  mère  l'en- 
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treteaait  avec  joie  dans  toutes  ses  lettres? 
Depuis  plusieurs  années,  investi  d'une  charge 
assez  importante  dans  l'église  de  Bruges,  il 
devait,  pour  s'en  acquitter,  abandonner  de 
temps  à  autre  les  travaux  accablants  qu'il  avait 
à  Paris,  et  ces  travaux,  il  les  trouvait  accrus 
au  centuple  lorsqu'il  rentrait  à  la  chancellerie. 
Il  n'avait  donc  pas  eu  même  quelques  journées 
de  loisir  pour  aller  voir  son  père,  sa  mère,  son 
fils  adoptif;  et  les  nouvelles  du  pays  lui  étaient 
actuellement  doublement  chères. 

Il  aurait  vu  pourtant,  en  embrassant  le  frère 
et  la  sœur,  un  gracieux  couple  d'anges. 

Ils  étaient  si  beaux  l'un  et  l'autre,  que  tou- 
jours à  la  Fête-Dieu  Médéric  représentait  le 
petit  saint  Jean,  vêtu  de  la  blanche  peau  d'a- 
gneau et  marchant  armé  de  sa  houlette;  tou- 
jours Ursule  était  la  Madeleine  avec  ses  beaux 
cheveux,  qui  commençaient  à  flotter  sur  ses 
épaules. 

«  Quel  dommage,  se  disait-on  toutes  les 
fois  qu'on  les  voyait  ainsi ,  quel  dommage  que 
messire  Anselme  n'ait  plus  de  petits  anges  à 
peindre  comme  autrefois  dans  son  livre  !  » 

Tout  le  monde  les  aimait,  parce  que  tout  le 
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monde  les  plaignait  bien  bas  ;  et  puis  le  Ciel  les 
créa  si  bons,  aussi  bons  que  jolis  !  Qu'ils  étaient 
ravissants  à  entendre,  lorsque  dans  les  veillées 
ils  racontaient  ce  qu'ils  pouvaient  se  rappeler 
de  leur  séjour  parmi  les  mendiants  qui  les 
avaient  pris,  et  comment  leurs  maîtres  infâmes 
les  envoyaient  tendre  la  main  dans  les  ruelles 
des  villages  !  Quelquefois  au  lieu  d'argent  on 
leur  donnait  un  morceau  de  pain  ;  et  eux,  affa- 
més, voulaient-ils  le  manger,  on  le  leur  arra- 
chait en  les  battant.  Comme  ils  étaient  tristes 
alors  quand  ils  voyaient  les  enfants  des  pay- 
sans jouer  devant  les  portes,  au  soleil,  pen- 
dant qu'eux,  les  pauvres  petits  êtres,  on  leur 
apprenait  à  faire  des  tours  de  force  et  des  con- 
torsions qui  leur  brisaient  les  membres  ! 

Marie  ne  pouvait  jamais  les  entendre  parler 
ainsi  sans  frémir,  sans  les  prendre  sur  son 
cœur,  sans  les  y  presser,  comme  pour  empê- 
cher qu'on  ne  les  lui  enlevât. 

Et  comme  ils  peignaient  avec  une  naïve  éner- 
gie la  joie  qu'ils  éprouvèrent  le  jour  où  dans 
une  grande  foule  on  les  délivra  des  mains  de 
leurs  ravisseurs  I  «  Qu'il  était  bon,  disaient-ils, 
cet  homme  qui  nous  embrassait  et  nous  disait  : 
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Mes  enfants!...  Il  nous  appelait  Médéric,  Ur- 
sule... Comment  pouvait -il  savoir  nos  noms, 
bonne  mère?  » 

A  cette  question  si  simple ,  la  veillée  restait 
quelques  instants  dans  un  morue  silence  ;  puis 
Elisabeth ,  Arnaud ,  messire  Anselme ,  détour- 
naient bien  vite  la  conversation  ;  car  c'était 
avec  un  soin  respectueux  que  tous  les  habi- 
tants se  gardaient  de  montrer  qu'ils  sussent 
rien  de  ce  qui  s'était  passé.  Ils  aimaient  tant, 
ils  vénéraient  tant  Marie,  que  jamais  il  ne  leur 
échappa  un  mot  qui  pût  lui  faire  de  la  peine. 
Ils  avaient  la  délicatesse  la  plus  eiquise,  celle 
qui  vient  d'un  bon  cœur. 

Marie ,  Elisabeth ,  la  Guyote ,  étaient  autant 
de  mères  pour  Ursule,  pour  3Iédéric,  et,  de 
même  qu'elle  l'avait  fait  pour  Marie,  Elisa- 
beth leur  donnait  plus  que  des  caresses  :  elle 
y  joignait  les  premières  leçons  de  lecture,  les 
premières  leçons  d'écriture,  et  ces  exercices 
avaient  lieu  sur  ces  quelques  mots  qu'ils  épe- 
laient,  qu'ils  lisaient  couramment,  qu'ils  co- 
piaient ensuite  :  «  Enfants ,  priez  Dieu  pour 
votre  père  !  » 

C'est  ainsi  que  cette  sainte  pensée  entra  dans 
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leur  cœur  pour  s'y  étendre  avec  les  années  et 
devenir  une  lumière  plus  éclatante ,  un  senti- 
ment toujours  plus  puissant;  Elisabeth  ne  leur 
laissait  point  non  plus  oublier  un  moment  son 
fils ,  leur  protecteur,  leur  bienfaiteur.  Il  était 
si  doux  pour  elle  de  leur  parler  de  ce  qu'elle 
aimait  tant  !  Tous  les  jours  elle  leur  nommait 
Gerson,  et  c'est  dans  de  petits  traités  pleins  de 
grâces,  de  charme,  qu'il  composait  pour  eux , 
qu'elle  les  faisait  étudier,  en  leur  disant  sans 
cesse  de  respecter  et  de  chérir  l'homme  qui 
avait  écrit  ces  lignes. 

Comment  Médéric  et  Ursule  n'eussent-ils 
pas  aimé  Elisabeth,  leur  seconde  mère  !  Hélas  ! 
elle  leur  fut  bientôt  enlevée,  et  ce  mot  est 
juste  ;  car  sa  fin  fut  si  douce,  que  l'on  eût  cru 
la  voir  emportée  au  ciel  par  les  anges. 


XII 


LA   PROCESSION   DU    RECTEUR 


Petits  et  faibles  enfants  n'avoient  aucune 
manière  de  se  venger,  fors  (hormis]  crier  merci 
et  miséricorde. 

Jean  Gerson. 


Gerson  était  accouru  pour  recevoir,  comme 
un  fils  pieux,  la  bénédiction  de  sa  mère,  et 
comme  prêtre  il  y  répondit  par  sa  bénédiction. 
Il  passa  ensuite  huit  jours  près  de  son  père , 
employant  toutes  les  ressources  du  cœur  pour 
tâcher  de  le  consoler  ;  mais  comment  eût-il  été 
un  consolateur  éloquent  ou  persuasif,  lorsqu'il 
ne  pouvait  se  consoler  lui-même?  Le  soulage- 
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ment  le  plus  réel  que  pussent  échanger  le  père 
et  les  enfants,  ce  fut  de  se  rappeler  combien 
Elisabeth  avait  été  bonne,  combien  sa  \ie 
avait  été  belle ,  et  sa  fin  douce  et  bénie. 

Le  chancelier  aurait  bien  voulu  pouvoir  res- 
ter plus  longtemps  au  hameau  en  deuil  ;  mais 
les  affaires  publiques  le  rappelaient.  Une  autre 
séparation  fut  donc  nécessaire ,  celle  du  frère 
et  de  la  sœur.  Médéric  avait  neuf  ans  alors, 
et  déjà  montrait  autant  d'intelligence  que  de 
bonté.  La  charité  était  bien  récompensée  cette 
fois,  et,  au  lieu  d'avoir,  comme  il  n'arrive  que 
trop  souvent,  l'ingratitude  pour  fille,  elle 
avait  produit  une  reconnaissance  bien  vive  et 
bien  profonde.  Médéric  venait  d'atteindre  l'âge 
auquel  Gerson  jugeait  à  propos  de  l'avoir  con- 
stamment près  de  lui. 

C'est  à  cette  époque  de  la  vie  que  se  forment 
le  caractère  et  les  indestructibles  penchants 
de  l'homme,  et  que  la  raison  commence  à  éclai- 
rer notre  esprit  et  notre  cœur.  Cette  lumière 
divine,  il  faut  une  main  habile  pour  la  diriger, 
et  Gerson  devait  sans  aucun  doute  être  le  meil- 
leur instituteur  pour  Médéric. 

Que  de  larmes  furent  répandues  par  le  frère 
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et  la  sœur  lorsqu'il  fallut  se  quitter!  Ils  se 
promirent  de  s'écrire,  de  continuer  de  tenir 
un  journal  de  ce  qu'ils  feraient,  de  ce  qu'ils 
penseraient,  pour  se  le  montrer  lorsqu'ils  se 
retrouveraient  ensemble.  C'était  Elisabeth  qui 
leur  avait  donné  cette  idée,  dont  l'effet  était 
de  les  réunir  sans  cesse  par  la  pensée  et  leur 
assurer  de  bons  souvenirs.  Ce  compte  rendu 
de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  de  chaque 
action  de  leur  vie ,  était  une  constante  leçon 
qu'ils  prenaient  d'après  eux-mêmes,  un  enga- 
gement de  bonne  conduite  pour  toujours. 

Enfin  on  se  dit  l'adieu  suprême ,  et  Médéric 
rentra  dans  cette  grande  ville  où  ses  premières 
années  avaient  été  voilées  d'une  tristesse  dont 
il  n'avait  pas  eu  le  sentiment.  Gerson  commença 
dès  lors  l'œuvre  qu'il  méditait.  Il  voulait  faire 
de  cet  enfant  un  homme  si  vertueux  et  si  pur, 
que  chacun  de  ses  jours  fût  une  prière  inces- 
sante pour  l'àme  de  son  malheureux  père.  Tel 
était  le  but  de  l'éducation  que  Gerson  se  pro- 
posait de  donner  à  Médéric.  La  vie  du  maître 
devait  être  la  leçon  la  plus  éloquente. 

La  présence  de  cet  enfant ,  aussi  aimé  que 
digne  de  l'être,  fut  cependant  un  nouveau  pré- 
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texte  de  persécutions  et  d'attaques  contre  Ger- 
son.  Il  avait  joint  à  Médéric  quelques  compa- 
guoDS  de  son  âge  qu'il  instruisait  également,  j 
en  les  formant  aux  bonnes  mœurs,  quand  des  j 
cris  s'élevèrent  de  toutes  parts  contre  lui.  «  II 
est,  disait-on,  au-dessous  d'un  homme  revêtu  ! 
des  dignités  de  l'Église  de  se  livrer  à  ces  soins 
subalternes  envers  des  enfants.  »  Quant  à  la 
dignité ,  celle  du  Christ  était  bien  au-dessus  de 
toutes  les  dignités  des  hommes ,  et  cependant  il 
a  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  » 
C'est  ainsi  que  Gerson  leur  répondit  dans  un 
écrit  admirable ,  et  rien  n'eut  le  pouvoir  de  le 
détourner  des  bienfaisantes  occupations  aux- 
quelles il  consacrait  ses  rares  instants  de  loisir. 
Son  tranquille  hôtel  du  cloître  Notre-Dame 
n'avait  plus  l'austérilé  silencieuse  d'autrefois. 
Médéric,  gai,  ardent  au  jeu  autant  qu'au  tra- 
vail, était,  comme  le  paradis  du  poëte  italien  , 
un  sourire  éternel;  il  animait  tout  dans  cette 
retraite  autrefois  si  sévère;  et  Gerson,  au  mi- 
lieu de  ses  plus  graves  travaux ,  aimait  à  eu- 
tendre  autour  de  lui  cesjoyeux  murmures  d'une 
existence  calme  au  milieu  des  agitations  de 
l'époque.  «Qu'il  ait  longtemps  la  sérénitéd'une 
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cime  innocente,  se  disait  Gerson  en  le  regar- 
dant alors  avec  attendrissement.  Il  ne  viendra 
peut-être  qne  trop  tôt,  le  jour  où  il  saura 
quelle  a  été  la  fin  de  son  père  !  » 

Chaque  article  du  journal  que  Médéric  avait 
promis  à  Ursule  détenir,  pour  qu'elle  pût  vivre 
en  quelque  sorte  de  sa  vie,  pouvait  se  résumer 
en  ces  quelques  mots  :  «  Levé  à  six  heures.  — 
Prié  pour  mon  père  !  —  Décliné.  —  Conjugué 
jusqu'à  huit.  —  Déjeuné.  —  Joué  jusqu'à  midi 
penJant  que  Messire  travaillait.  —  Dîné.  —  En 
promt  nade  avec  Messire  sur  le  terrain  ÎNotre- 
Dame.  —  Rentré  à  trois  heures.  —  Copié  d;ins 
un  manuscrif ,  décliné,  conjugué  encore.  — 
Soupe.  —  Prié  pour  mon  père!  — Au  lit.  »  Ces 
déiails  étaient  variés  de  temps  à  autre  par  le 
récit  d'uQ  voyage  aérien  dans  les  tours.  Ursule 
lui  répondait  par  des  nouvelles  tout  au^-si  peu 
diverses.  —  C'était  le  rouet  pendant  quelques 
heures.  —  Puis  le  jeu  dans  le  parc.  —  La 
course  après  les  papillons.  —  Des  travaux 
d'aiguille  enseignés  par  la  dame  du  cbûteau, 
et  toujours  quelques  aumônes  portées  de  sa 
part  aux  pauvres  du  pays  ;  puis  toujours,  tou- 
jours :  «  Prié  pour  mon  père  !  » 
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Enfin,  vers  le  milieu  de  l'anuee  1393,  Mé- 
d<î'riG  venait  d'entrer  dans  sa  onzième  année, 
lorsqu'une  mesure  importante  fut  prise  à  la 
suite  d'un  concledu  clergé  de  France.  On  cessa 
de  se  soustraire  à  l'obéis-^ance  ou  à  I  obédience 
de  Benoit  XIU,  et  Gerson,  heureux  de  cette 
Fésolution  qui  donnait  l'espérance  d'un  retour 
vers  l'ordre  et  la  paix  ,  fut  désigné  peur  aller, 
au  nom  du  roi  et  de  Tuniversité ,  annoncer  la 
décision  du  concile  au  pape,  qui  était  alors  à 
Marseille. 

IJpepareillemifîsion  devait  le  tenir  quelques 
mois  éloignés  de  Paris,  et  il  ne  pouvait  laisser 
Méd('ric  seul  dans  llif  tel  du  cloître;  il  ^e  dé- 
cida a'ors  à  le  piactr  au  collège  de  Navarre. 

Quelques  jours  avant  de  se  séparer  de  lui,  il 
l'appela  dans  ton  cabiuct ,  lui  annonça  son  dé- 
part, la  résolution  qui  en  était  la  conséquence, 
et,  après  lui  avoir  fait  toutes  les  reoomman  na- 
tions les  plus  presf'antes  eî  les  plus  te  ndres  sur 
la  conduite  a  tenir  dans  la  pifuse  m  'ison  qui 
l'avait  éltvé,  il  ouvrit  un  bahut  d  où  il  tira  un 
livre  dont  la  reliure ,  compo^ée  de  deux  ais  de 
bois,  était  chargée  de  figures  de  sfiiuts  en  relief. 

«  Prends  ce  livre,  Méderic,  lui  dit -il;  tous 
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les  soirs ,  avant  de  prier  Dieu  ,  lis-en  un  cha- 
pitre. Je  l'ai  reçu  en  entrant  à  Navarre,  comme 
tu  vas  y  entrer  j  et  ce  saint  livre  m'a  toujours 
porté  bonheur. 

—  Oh  !  quelles  belles  images!  s'écria Médé- 
ric,  qui  s'était  empressé  de  regarder  ce  beau 
présent.  Messire ,  là  Dieu  est  partout.  C'est  le 
Nouveau  Testament  !  »  Et,  ravi  comme  s'il  ve- 
nait de  pénétrer  dans  le  séjour  des  bienheu- 
reux ,  il  feuilletait  d'un  doigt  avide  ces  pages, 
lorsqu'il  s'arrêta  soudain  : 

«  Quel  malheur  !  dans  un  si  beau  livre,  une 
feuille  déchirée!...  Mais  il  reste  de  l'écriture... 
voyons  :  «  Laissez  les  petits  enfants  venir  à 
moi.  »  C'est  dans  l'Évangile,  Messire?  Et  au- 
dessus,  qu'y  a-t-il? 

«  L'enfant  qui  outrage  sa  mère  et  insulte  à 
l'image  de  Dieu,  quelle  sera  sa  vie  et  sa  mort  !  « 

«  0  Messire!  je  n'ose  y  penser,  ajouta  Mé- 
déric  avec  une  sorte  de  terreur.  Ma  mère  !  je 
l'aime  tant...  Mais...  celui  qui  a  arraché  cette 
page,  est-ce  qu'il  avait  aussi  insulté  sa  mère? 
Il  était  bien  coupable  alors  ! 

—  Prions  pour  lui,  Médéric  !  Ces  taches  sur 
le  parchemin ,  ce  sont  ses  larmes  ,  ses  larmes 
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répandues  à  une  heure  solennelle.  Il  a  élé 
bien  repentant  !  Pleurs  vénérables ,  Dieu  les 
a  vus  tomber.  Implore  la  grâce  divine  pour  cet 
homme  en  contemplant  les  traces  de  son  re- 
pentir. 

—  Je  vous  le  promets,  Messire...  Oh!  si 
j'avais  eu  mon  père ,  je  l'aurais  aimé,  je  l'au- 
rais respecté  aussi!  Avez- vous  connu  mon 
père ,  Messire  ?  » 

Gerson  était  dans  un  embarras  cruel ,  lors- 
que ,  prenant  les  mains  de  3Iédéric  : 

«  Mon  enfant,  je  m'efforce  d'être  pour  toi 
un  père  bon  et  tendre ,  et  de  te  rendre  heu- 
reux... N'ai-je  donc  pas  réussi  ?  » 

Médéric ,  à  ces  paroles  ,  comprit  qu'il  lui 
faisait  de  la  peine ,  et  depuis  lors  ne  l'inter- 
rogea plus. 

A  quelques  jours  de  cette  scène ,  le  chan- 
celier quitta  Paris ,  avec  une  suite  assez  nom- 
breuse de  docteurs  en  théologie;  et  deux  fois, 
l'une  h  Marseille,  l'autre  h  Tarascon,  il  ha- 
rangua le  pape  Benoît XITI  en  termes  éloquents 
et  énergiques.  Il  n'avait  pas  encore  terminé 
sa  mission,  quand  il  apprit  que  Paris  était  dans 
une  position  très -inquiétante.  Les  haines  des 
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princes  rivaux  s'envenimaieut  de  plus  en  plus 
depuis  que  Charles  VI,  dans  Un  instant  à  peu 
près  lucide,  avait  déclaré  vouloit  que  son  f  rère , 
le  duc  d'Orléans ,  fût  chargé  du  gouverne^ 
ment  des  affaires  pendant  ses  accès.  Malheu- 
reux roi,  qui  n'avait  sa  raison  que  pour  pré- 
voir une  nouvelle  atteinte  de  démence  ! 

Cette  résolution  avait  profondément  irrité 
contre  Charles  VI  son  oncle  Philippe  de  Bour- 
gogne ,  et,  de  simple  ambitieux  qu'il  était, 
l'avait  fait  factieux ,  et  factieux  bien  exé- 
crable, car  il  appela  à  son  aide  Ja  guerre  ci- 
vile. Louis  d'Orléans,  de  son  côté^  avait  invité 
secrètement  les  Anglais  à  venir  au  secours  de 
son  ambition  et  de  son  orgueil.  Quelle  infamie! 
attirer  l'étranger  dans  son  pays  !  exciter  les 
discordes  intestiues  et  leur  donner  pour  ar- 
mes des  mains  étrangères  !  C'était  un  double 
crime  que  commetiaient  les  pritlces.  Philippe 
le  Hardi  mourut  pendant  qu'il  organisait  ses 
coupables  complots  ;  mais  la  haine  de  la  maison 
de  Bourgogne  cuntre  la  maison  d'Orléans  ne 
mourut  point  ave  lui  :  au  contraire ,  elle  pas-a 
p  us  ar.lenfe,  plus  vivae^  plus  envenimée, 
daus  lame  de  Jean  ,  hls  de  Philippe,  et  i'ini- 
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mitié  que  Louis  d'Orléans ,  retenu  par  un 
sentimeat  de  respect  de  famille,  n'o^ait  op- 
poser avec  acharnement  à  l'inimitié  de  son 
oncie  ,  il  ne  craignait  plus  de  la  montrer  à 
face  découverte  à  Jean  sans  Peur,  son  cou- 
sin,  jeune  homme  de  son  âge;  et  Paris, 
cerné  par  les  troupes  des  princes  ennemis , 
était  incessamment  sous  le  coup  de  quelque 
catastrophe. 

L'université,  et  c'était  l'Eglise  alors,  dans 
son  noble  instinct  d'amour  du  pays,  prenait 
parti  pour  le  duc  de  Bourgogne,  qui,  du  moins, 
n'avait  point  recours  aux  armes  de  l'étranger; 
et  les  écoliers  étaient  dans  un  gr  and  état  de  fer- 
mentation Un  arrêt  de  l'université  transmis  à 
Gcr-on  pendant  son  absence  lui  révéla  ces  faits 
en  lui  apprenantla  punition  infligée  à  plusieurs  ( 
élèves  du  collège  de  13oissj  qui  étaient  rentrés  i 
très-tard,  portant  de  longues  épées,  se  faisant  l 
ouvrirles  portesà  coups  le  pierres,  et  marchant 
sans  Iun)ière  [sine  darilale).  C'était  déjà  un 
granl  dé  if;  mais  il-*  l'avaient  rendu  pins  sé- 
rieux encore  en  comparaissant  à  Saint-Bt-rnard 
pouréire  mis  en  jugement  devanf  le  recteur  et 
les  délégués  de  l'université,  avec  des  hommes 
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portant  leurs  livrées  (m  sua  librata)  et  de 
longues  pertuisanes. 

Ces  actes  d'arrogante  irrévérence  étaient  les 
symptômes  d'une  violente  agitation,  et  Gerson 
trembla  pour  son  cher  Médéric.  Il  se  hâta  donc 
derentrer  à  Paris  dès  qu'il  lepat,  et,  aprèsavoir 
rendu  au  roi,  ou  plutôt  au  conseil  et  à  l'univer- 
sité, un  comptefidèledesamission,ils'empressa 
d'aller  à  Navarre,  où  il  trouva  tout  aussi  paisible 
que  lorsqu'il  y  étudiait ,  et  il  fut  entièrement 
rassuré  en  voyant  Médéric  appliqué  à  ses  tran- 
quilles travaux.  Toutefois  on  se  préparait  pour 
le  lendemain  à  la  procession  du  recteur  nouvel- 
lement élu  ,  procession  qui  avait  lieu  tous  les 
trois  mois ,  «  pour  la  concorde  des  fidèles , 
a  l'extinction  du  schisme ,  le  salut  perpétuel 
«  du  royaume,  la  paix,  la  dignité  de  l'univer- 
ce  site,  les  biens  de  la  terre,  la  salubrité  de  l'air 
a  et  de  la  température ,  et  enfin  pour  toutes 
«  les  choses  qui  sont  nécessaires  à  l'homme.  » 

Les  moindres  documents  ont  leur  intérêt  his- 
torique, et  cet  édit  suffirait,  si  d'autres  témoi- 
gnages manquaient,  pour  prouver  qu'il  y  avait 
discorde  dans  l'État ,  discorde  dans  l'Église , 
danger  pour  le  royaume,  péril  pour  le  calme  de 
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l'univcrèité,  etque  la  France  était  fréquemment 
atteinte  de  ce  terrible  fléau,  la  peste.  L'ordre  du 
recteur  fut  ponctuellement  exécuté,  et  à  neuf 
heures  la  procession  sortit  dans  l'ordre  suivant: 

Les  cordeliers,  les  jacobins,  les  augustins  et 
les  carmes  marchaient  en  tête ,  précédés  de  la 
croix ,  et  suivis  de  deux,  bedeaux  revêtus  de 
robes  noires  à  manches  plissées ,  portant  sur 
l'épaule  des  masses  de  vermeil ,  sur  la  tète  le 
bonnet  carré. 

Ces  bedeaux  étaient ,  dans  l'ordre  universi- 
taire ou  ecclésiastique,  ce  que  furent  pour  les 
Romains  les  licteurs.  La  masse  avait  remplacé 
les  faisceaux.  Or  derrière  ces  licteurs  de  la 
science  venaient  tous  les  professeurs  régents 
de  rhétorique  et  de  philosophie  de  tous  les 
collèges ,  ayant  robes  noires  à  manches  fron- 
cées et  bonnets  carrés. 

Des  chants  modulés  par  des  voix  gravt  s  ou 
enfantines  s'élevaient  du  milieu  d'un  groupe 
formé  de  vingt  prêtres,  de  dix  enfants  de  chœur 
etdesix  religieux  de  Saint-Martin-dcs-Champs, 
tous  revêtus  de  chapes  et  surplis,  et  modulant 
tantôt  des  psaumes,  tantôt  les  litanies,  mot 
grec  qui  veut  dire  en  même  tem^a procession  et 
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supphcalion ;  et  cette  procession  était  bien  une 
oraison  vivante,  Une  prière  en  action,  comme 
nous  venons  de  le  voir. 

Ensuite  venaient  les  bacheliers  de  la  faculté 
de  médecine,  en  robes  ou  èpitoges  fourrées  ;  les 
bacheliers  de  la  faculté  de  droit ,  en  èpitoges 
rouges  fourrées  de  blanc.  Ces  deux  députa»  ions 
d'une  partie  de  la  science  étaient  suivies  des 
bacheliers  (tiicenciés  delà  faculté  de  théologie, 
avec  de  longues  chapes  noires  et  la  fourrure 
blanche  par -dessus.  L'appariteur  ou  bedeau 
de  la  fd'  ulté  de  théologie  les  précédait ,  vétU 
d  une  robe  violette,  comme  les  bedeaut  de  nos 
églises ,  et  ne  portant  point  la  massé,  attendu, 
sans  doute,  que  les  oDQciers  tenant  à  la  théolo- 
gie, k  U  science  de  la  religion  et  de  la  paix, 
ue  devaient  rien  avoir  dans  leurs  insignes  qui 
rappelât  les  faisceaux  des  licteurs. 

Puis ,  en  groupes  séparés  par  d'autres  be- 
deaux, marchaient  les  docteurs  en  médecine, 
portant  chapes  d'écarlate  rouge  fourrées  de 
blauc  par-dessus;  les  docteurs  j^n  droit,  vêtus 
de  rebes  d'écarlate  à  chaperon  fourré;  les 
docteurs  en  théologie ,  ayant  grandes  chapes 
noires  et  tours  de  cdI  d'hermine. 
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Quatre  bedeaux  venaient  ensuite  de  front , 
traînant  leurs  robes  noires  et  portant  sur  l'é- 
paule leurs  masses  de  vermeil.  Ils  étaient  les 
précurseurs  du  recteur,  revêtu  magnifique- 
ment de  sa  robe  d'écarlate  violette  à  manches 
froncées,  ceinte  d'une  torsade  de  soie,  ornée 
de  pendants  d'or  et  soutenant  une  grande  es- 
carcelle de  velours  violet  garnie  de  bou'ons  et 
de  galons  d'or.  Son  mantelet  d'hermine  for- 
mait un  contraste  magnifique  avec  la  teinte 
éclatante  de  sa  robe. 

A  sa  gauche  marchai  t  le  doyen  de  Sirbonne, 
et  au'our  de  lui,  ou  derrière  lui,  s'avançaient 
les  élèves  qui,  dans  les  divers  col  éges  de  l'uni- 
versité, avaent  mérité  d'ère  distingués  pen- 
dant le  mois  qui  avait  précédé  la  procession. 
Ces  glorieux  dus  composaient  une  lile  assez 
nombreuse  et  fermaient  la  marche.  Médéric 
était  parmi  eux  ;  mais  dans  s.i  joie  il  éprouvait 
un  chagrin,  c'est  que  son  père  d'adop  ion,  son 
biciifaiicur,  ne  fût  point  appelé  par  ses  fonc- 
ti()n-<  à  tigurer  dans  lecjrtege. 

Celle  immense  réuniondetoutcequ'ilyavait 
de  swant  et  d  illustre  à  Paris,  en  France,  en 
Europe  même,  car  l'Europe  envoyait  de  toutes 
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parts  des  élèves  à  l'université  de  Paris  ;  cette 
procession  descendit  d'un  pas  lent  et  grave 
toute  la  longue  rue  Saint-Jacques ,  dont  les 
hautes  et  étroites  maisons  paraissaient  mena- 
cer de  s'écrouler  sous  les  spectateurs  entassés 
des  premiers  étages  jusqu'aux  toits. 

Gerson,  qui  redoutait  que  cette  réunion 
d'hommes ,  soit  acteurs ,  soit  spectateurs  ,  au 
milieu  de  l'agitation  dans  laquelle  était  Paris, 
ne  fût  la  cause  de  quelque  tumulte,  était  sorti 
du  cloître,  et,  ayant  traversé  le  parvis,  se  tenait 
dans  la  foule  amassée  en  haie  sur  le  bord  de  la 
rue  de  la  Juiverie.  Il  voulait  voir  si  le  peuple,  si 
la  procession  avaient  un  aspect  calme ,  et  si  Mé- 
déric  se  trouvait  dans  le  voisinage  du  recteur. 
Il  put  bientôt  se  rassurer;  car  Médéric  était  à 
quelques  pas  seulement  de  ce  souverain  électif 
au  règne  de  trois  mois ,  et  le  cortège  marchait 
majestueusement  au  milieu  de  deux  haies  tran- 
quilles et  respectueuses.  Gerson  allait  doncren- 
trer  pour  travailler  d'un  esprit  paisible,  quand 
une  grande  rumeur  se  répandit,  comme  un  long 
coup  de  vent ,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  marche 
solennelle ,  et  avec  cette  rumeur  un  effroi  dont 
personne  ne  pouvait  expliquer  la  cause.  L'on 
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disait  que  les  troupes  des  princes ,  campées  au- 
tour de  Paris,  venaient  d'y  entrer;  un  autre 
aOirmait  qu'il  y  avait  un  soulèvement  horrible 
autour  du  palais  Saint-Paul  ;  suivant  celui-ci, 
le  feu  dévastait  une  partie  de  la  ville;  suivant 
celui-là,  le  Grand- Pont  venait  de  s'écrouler  : 
alors  les  spectateurs  de  courir,  de  s'enfuir  dans 
tous  les  sens ,  et  la  procession  de  tomber  dans 
un  désordre  qui  redoublait  à  chaque  pas. 

Gerson,  dans  un  tel  trouble,  ne  songeait  qu'à 
tirer  3fédéric  de  cette  scène  tumultueuse,  quel 
qu'en  fût  le  motif,  lorsqu'on  apprit  qu'il  n'en 
existait  réellement  aucun ,  et  qu'un  groupe  com- 
pacte de  curieux ,  ayant  été  refoulé  par  les  ser- 
gents au  bas  du  Grand  -  Pont ,  avait  occasionné 
dans  la  presse  ce  mouvement  de  fluctuation  qui 
causa  tant  d'effroi.  La  tempête  de  la  terreur 
panique  une  fois  passée,  les  flots  de  la  foule 
s'apaisèrent,  la  double  haie  se  reforma,  pai- 
sible et  curieuse  comme  auparavant,  la  pro- 
cession se  remit  en  marche  le  long  de  l'eau,  et 
tout  alla  au  mieux. 

Ce  devait  être  un  beau  coup  d'œil  que  cette 
marche,  pourlespersonnesquise  pressaientsur 
le  sommet  des  toursde  Notre-Dame.  Les  chants, 
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s'élevant  ou  s'abaissant  selon  que  se  creusaient 
ou  montaient  les  bords  de  la  rivière,  avaient 
quelque  chose  d'imposant  et  de  poétique;  les 
voix  allaient  se  perdre  à  dtmi  dans  chaque  rue 
qui  s'ouvrait  sur  le  passage  du  cortège ,  et  puis 
reprenaient  plus  sonores,  plus  retentissantes , 
quaud  les  murs  des  maisons  les  répétaient 
comme  autant  d'échos  ;  enfin  elles  se  mou- 
raient de  plus  en  plus ,  et  Médéric  vit  bieutôt 
quelle  en  était  la  cause  :  c'est  que  la  processi  n 
venait  de  retourner  à  gau  he,  et  allait,  par  la 
rue  des  ^'o^lains-d■  1ère,  rejoindre  la  grande  rue 
Saint-Antoine,  Quand  elle  débou  ha  dans  cette 
vaste  rue,  ce  fut  un  murmure  p^r-  il  à  celui  du 
peuple  qui  salue  un  souveram  bien-  aimé  ,  et 
elle  s'avançait  avec  un  ordre  pompeux  entre 
les  maisons  si  chargées  de  moudCj  qu  elles  res- 
semblaient à  une  foule  immense  pressée,  en- 
tassée. Tout  à  coup,  au  moment  où  le  recteur, 
c  Cfct-a-dire  la  fiu  du  cortège,  venait  de  passer 
devant  une  rue  étroite  et  sale,  un  gr^n  1  cri 
partit  de  la  file  d'écoliers  qui  fermaient  la 
marche. 

Yoici  quelle  était  la  cause  d'un  désordre  tout 
à  fait  sérieux  cette  fois.  Un  des  valets  de  Charles 
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de  Savoisy,  chambellan  favori  de  Charles  VI, 
ramenant  son  cheval  de  l'abreuvoir,  voulut, 
orgueilleux  quil  était  de  la  faveur  dont  jouis- 
sait son  maître,  traverser  les  rangs  des  éco- 
liers, et  il  y  réussit,  mais  non  sans  couvrir 
d'une  boue  épaisse  un  des  étudiants. 

Celui-oi,  cédant  alors  à  un  mouvement  de 
colère,  s'élance  sur  lui  et  le  frappe.  Le  valet 
appelle  à  son  aide  ses  camarades  ;  ceux-ci  ac- 
courent; ils  sont  armés,  portent  aux  écoliers 
sans  armes  des  coups  d'epée,  leur  dardent  des 
fl(  cheS,  en  blessent  plusieurs,  et  mettent  ainsi  le 
tumulte  à  son  comble.  La  foule  prend  parti  pour 
ou  contre  ;  on  vaen  venir  aux  mains,  lorsquedes 
archers  surviennent  et  mettent  fin  à  la  lutte  en 
sempsrant  des  valets  de  Charles  de  Savoisy. 

Cette  Scène  avait  eu  le  fâcheux  effet  de  pro- 
faner Une  cérérilonié  religieuse,  car  une  (lèche, 
péiié  r.int  dans  l'église,  avait  frappé  le  mai  re- 
autel; mais  elle  fut  de  plus  pourGersou  la  cause 
d'une  vive  douleur.  Médéric  avait  été  blessé  au 
bras,  et  transporté  sùr-le-champ  dans  l'hôtel 
du  cloître;  la  pauvre  enfant  y  ns  a  un  mois 
dans  son  lit  à  souffrir,  soit  de  sa  bl  ssure,  soit  de 
la  fièvre  continuelle  que  le  mal  entretenait  en 
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lui.  C'est  alors  que  Gerson  connut  à  quel  point 
il  aimait  cet  enfant,  à  quel  point  aussi  il  en  était 
aimé.  Bien  des  fois  il  veilla  près  de  Médéric, 
qui  eut  réellement  à  passer  plus  d'un  jour, 
plus  d'une  nuit  de  péril  ;  et  dans  ces  moments 
d'angoisse  il  apprit  de  plus  en  plus  profondé- 
ment tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre ,  de  grand ,  de 
bon,  de  consolant  dans  la  prière. 

Aussi  quelle  fut  son  éloquence  le  jour  où,  au 
nom  de  l'université,  il  fut  appelé  à  requérir  du 
parlement  la  punition  de  Savoisy,  responsable 
du  fait  de  ses  serviteurs,  comme  cela  doit  être  ; 
car,  si  la  justice  humaine  châtie  l'instrument 
inintelligent,  elle  doit  aussi,  et  surtout,  châtier 
la  main  qui  l'emploie.  Toutefois  le  plaidoyer  de 
Gerson  fut  digne  de  la  clémence  d'un  homme 
qui  avait  su  émouvoir  la  pitié  du  souverain 
pour  les  condamnés  à  mort;  car,  au  lieu  de 
crier  vengeance,  il  invoqua  la  miséricorde  tout 
en  réclamant  la  justice. 

C'est  dans  ce  discours  qu'il  dit  avec  une  belle 
précision  de  pensée  et  d'expression  :  «  Il  n'est 
«  plus  mauvaise  servitude  que  la  puissance  de 
f.  mal  faire.  Un  homme  est  malheureux  quand 
«  il  veut  faire  le  mal  et  le  peut.  »  Sublime  leçon 
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de  morale  que  tout  homme  arrivé  à  quelque 
pouvoir,  soit  par  la  richesse,  soit  par  lesdigui- 
tés,  devrait  faire  graver  partout  en  lettres 
d'or,  pour  qu'elle  brillât  sans  cesse  autour  de 
lui.  Du  reste,  le  parlement  voulut  proclamer 
cette  leçon  par  un  arrêt  sévère ,  et  les  valets 
de  Savoisy,  condamnés  à  être  fouettés  publi- 
quement ,  puis  à  faire  amende  honorable  de- 
vant les  églises  de  Sainte -Catherine -du- Val- 
des-Écoliers,  de  Sainte-Geneviève  et  du  Petit- 
Saint  -  Antoine  ,  furent  ensuite  bannis  pour 
trois  ans  du  royaume.  Savoisy  fut  également 
banni  ;  son  hôtel  fut  rasé  par  ordre  du  conseil 
d'État,  et  ne  put  être  reconstruit  que  cent 
douze  ans  après  l'événement  que  nous  venons 
de  rapporter. 


XIII 


LE    FRERE    ET    LA    SŒUR 


Mps  bons  parents  disaient  que  quand  le 
premier  des  enfants  se  comporte  bien,  les 
autres  en  sont  communément  meilleurs. 

Lettres  de  Gerson  à  ses  sœurs. 


Nous  n'avons  pas  encore  parlé  d'une  certaine 
taverne  de  la  grande  rue  Saint  -  Jacques  avant 
pour  enseigne  l'Image-Nolre-Dame,  signe  de 
grâce  et  de  miséricorde  sous  lequel  se  réunis- 
saient—  quel  bla^^phème!  — les  hommes  les 
plus  turbulents  et  les  plus  ardents  a  mal  faire 
qu'il  y  eût  dans  ce  populeux  quartier  de  Paris. 
C'Cût  là  que  Jehan  Carlier ,  lorsqu  il  n'était  pas 
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à  la  coOr  des  Miracles,  exerçait  assez  volontiers 
sou  industrie  de  séditieux,  et  de  conspirateur. 
Si  nous  l'y  toyohs  entrer  aujourd'hui  mysté- 
rieusement ,  c'est  qu'il  y  a  encore  quelque  tu- 
multe en  fërmetitation.  SuivoDS-le. 

Traversons  d'abord  l'obscure  boutique  dans 
laquelle  on  verse  à  tout  venant  le  vin  sur  quel- 
que table  hideusement  sale.  Ce  n'est  point  là 
que  Carlier  s'arrête.  Ce  n'est  point  non  plus 
sous  ce  poudreux  berceau  de  tilleuls  gris  plu- 
tôt que  vetls  ,  à  l'ombre  desquels  les  bons  ci- 
tadins se  croient  à  la  campagne.  Non  pas.  Au 
bout  de  cette  espèce  de  cour  plantée  est  une 
porte  dissimulée  par  l'épaisse  tapi.sserie  que 
forment  deux  clématites  et  autant  de  chèvre- 
feuilles qui  îjrimpentà  l'euvi  comme  pour  ca- 
cher la  mystérieuse  ouverture. 

C'est  là  tout  droit,  à  cette  porte,  qub  Jehan 
Carlier  va  frapper  à  trois  diflérentes  reprises, 
et  en  prononçant  à  chaque  fuis  un  mot  dans 
le  trou  de  la  serrure.  11  n'y  a  plus  à  en  douter, 
nous  voilà  dans  le  repaire  d'une  société  se- 
crète, c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  odicut 
ici  b;is.  Ce  ne  peut  être  que  pour  faire  le  mal 
que  les  hommes  s'entourent  ainsi  de  ténèbres, 
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et ,  en  effet ,  aux  conspirateurs  appartiennent 
les  vices  les  plus  odieux  :  le  mensonge,  la 
dissimulation,  l'hypocrisie,  la  lâcheté  enfin, 
puisqu'ils  se  cachent. 

Carlier  était  devenu  l'un  des  principaux  chefs 
de  cette  société  secrète  dans  laquelle  nous  ve- 
nons d'entrer  avec  lui  ;  car  la  profession  de 
conspirateur,  de  gratuite  qu'elle  était,  avait  dû 
devenir  pour  lui  une  spéculation,  depuis  qu'il 
s'était  ruiné  en  débauches  avec  ses  camarades 
de  tapage.  11  leur  avait  tant  de  fois  déclaré  que 
tout  devait  être  commun  entre  les  hommes , 
qu'ils  le  prirent  au  mot,  et  un  jour,  dans  la 
forêt  de  Bondy ,  se  partagèrent  le  reste  de 
sa  fortune ,  qu'il  venait  de  réaliser. 

Cette  excellente  leçon  ne  le  dégoûta  point 
d'une  troupe  où  les  loups  se  ménageaient  si  peu; 
au  contraire,  il  en  devintlechef  et  poussamême 
son  art  ignoble  à  une  perfection  que  l'on  ne 
connaissait  pas  encore.  Dans  l'état  chancelant 
des  affaires ,  lorsque  le  pouvoir  passait ,  au 
moins  une  fois  par  an,  du  duc  d'Orléans  au  duc 
de  Bourgogne ,  du  duc  de  Bourgogne  au  duc 
d  Orléans,  maître  Jehan  Carlier  pouvait,  d'un 
instant  à  l'autre,  être  fort  embarrassé,  sans  res- 
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sources  même ,  s'il  s'attachait  à  celui-ci  plutôt 
qu'à  celui-là.  Il  réfléchit  bieu  à  cette  position 
critique,  et  trouva  prudent  de  se  faire  conspi- 
rateur pour  les  deux  partis,  de  façon  qu'il  était 
toujours  à  la  disposition  de  la  faction  mécon- 
tente. Or  en  ce  moment  il  complotait  au  profit 
du  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans  Peur,  ennemi 
implacable  de  Louis  d'Orléans. 

Déjà,  comme  nous  l'avons  dit,  les  armées  des 
princes  étaient  en  présence.  Une  vive  émotion 
venait  d'ébranler  la  population  de  la  grande 
■ville.  La  reine  et  le  duc  d'Orléans  ayant  été 
d'avis  d'emmener  le  Dauphin  à  Melun,  afin  de 
le  soustraire  aux  dangers  dont  il  pouvait  être 
menacé  dans  la  capitale,  le  duc  de  Bourgogne, 
accouru  à  cette  nouvelle,  s'était  précipité  sur 
leurs  pas ,  et  il  allait  rentrer  en  triomphateur  à 
Paris  avec  le  Dauphin,  qu'il  ramenait  de  force. 

Telle  est  la  scène  qui  se  préparait  à  l'heure 
où  Jehan  Carlier  entrait  dans  la  taverne  de 
V Image-Noire-Dame.  Aussi  à  peine  eut-il  fermé 
derrière  lui  la  porte  de  la  petite  cour  verte 
plantée  où  se  tenaient  les  Bourguignons,  qu'il 
tira  de  la  poche  droite  de  son  pourpoint  une 
étoffe  de  soie  ;  il  l'arbora  au  bout  d'une  per- 
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che ,  et  chacun  put  voir  l'emblème  qui  y  était 
peint,  im  rabot;  il  faut  savoir  que  ce  rabot 
était  une  réponse  parlante  aux  insignes  du  duc 
d'Orléaûs ,  qui  se  composaient  d'un  bâton  cou- 
vert 4e  nœuds  et  d  aspérités. 

«  Voici  le  moment  d'agir,  mes  amis,  voici 
l'étendard  de  Jean  sans  Peur,  c'est  celui-làqu'il 
faut  suivre.  Marchons  derrière  ce  drapeau  à  la 
rencontre  du  duc  de  Bourgogne...  Vive  le  duc 
de  Bourgogne!  »  s'écria  Jehan  Carlier  en  bais- 
sant la  Yoix  sur  le  deruier  mot. 

«  Vive  le  duc  de  Bourgogne  !  «  répétèrf  nt, 
mais  à  pleine  voix ,  ses  aflidés  un  tant  soit  peu 
ivres.  Aussi  Jehan,  l'œil  inquiet,  leurrecora- 
manda-t-il  de  moins  bruyantes  manifestations 
et  sortit  :  suivons- le  toujours  II  ne  quitte  point 
la  taverne;  mais  prenant  à  sa  droite  un  long 
corridor  obscur,  il  s'y  enfonce  presque  à  tâ- 
tons, et  après  deux  ou  trois  marches  descen- 
dues au  bout  d'un  autre  corridor,  après  trois 
coups  frappés  à  interval  es  égaux ,  quelques 
mots  répétés  à  voix  basse,  une  porte  s'ouvre, 
laisse  pénétrer  un  long  rayon  de  jour  dans  le 
sombre  couloir  et  se  referme  derrière  Cariier. 

Là  sont  de  nombreux  buveurs,  réunis  autour 
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de  longues  tables,  dans  un  vaste  courlil  :  «  Vivo 
Lou  s  d'Orléans  !  »  dit  encore  à  demi-voix  Jelian 
Carlier  en  les  al)ordaut ,  et  tirant  de  sa  poche 
gauche  une  éloffe  de  soie  qu'il  déploie  ,  il 
montre  peint  sur  celle  bannière  un  bâton  cou- 
vert de  nœuds  que  le  rabot  de  Jean  sans  Peur 
doit  aplanir. 

<■<■  ViveLouisd'Orléans!  »  s'écrièrent  alors  les 
conspirateurs,  au  grand  effroi  de  Jehan  Carlier, 
qui  tremblait  que  ces  acclamatious  ne  fussent 
entendues  par  les  Bourguignons  de  l'autre  cour- 
til  Jouer  un  roledoublee^t  toujours  honteux,  et 
assez  souvent  n'est  pas  sans  péril  :  Jehan  Cariier 
l'éprouva  bien  rudement  un  jour.  Il  faut  que  la 
mauvaise  conduite  suit  punie  par  elle-même. 

«  Plus  bas  I  plus  bas  !  Oui,  c'estici  l'étendard 
qu'il  faut  suivre ,  mes  amis;  mais  soyons  pru- 
dents. Patience!  le  moment  n'esl  pas  venu  d'agir 
et  de  nous  montrer.  Vous  savfz  bien  que  je  suis 
tout  à  vous.  »  Lorsqu'il  eut  fait  cette  courte  vi- 
site à  ceux  de  ^es  gens  dont  il  n'avait  pas  be- 
soin ce  jour  là ,  il  rentra  daus  le  courlil  des  Bour- 
guignous  en  disant  à  demi-voix  :  «  Vive  le  duc 
de  Dourgogne  !  à  mort  Louis  d'Orléans  I  à  mort 
ses  amis  1  à  mort  Montaigu  !  à  mort  Gerson,  ce 
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chancelier  qui  t  y  rannisules  étudiants  !  Amort  !  » 
Il  se  rappelait  toujours  le  changement  de  nom 
qui  avait  eu  un  motif  si  humiliant  pour  lui,  et 
après  ces  exhortations  horribles  il  emmena  sa 
troupe  dans  les  rues,  pour  y  crier  jusqu'à  la 
fin  du  jour  et  forcer  les  marchands  à  fermer 
leurs  boutiques.  11  y  avait ,  vers  cette  époque  à 
peu  près,  une  grande  agitation  aussi  dans  toute 
la  paroisse  de  Barby  ;  mais  cette  agitation  n'é- 
tait que  souriante  et  de  bou  présage.  Ursule 
allait  accomplir  sa  douzième  année  et  bientôt 
faire  sa  première  communion  ;  tout  son  temps 
se  passaiten  exercices  pieux,  en  catéchismes,  ou 
en  travaux  de  couture  et  de  broderie  ;  car,  aidée 
de  sa  mère  et  des  sœurs  de  Gerson ,  elle  pré- 
parait pour  toutes  les  communiantes  de  l'année 
les  parures  blanches,  dont  la  dame  du  château 
fournissait  l'étoffe.  C'est  ainsi  que  pendant  les 
longues  veillées  de  l'hiver  elle  faisait  pour  les 
pauvres  des  vêtements  chauds  ;  mais  à  présent 
elle  voulait  parer  ses  sœurs  de  communion  et 
elle-même,  ainsi  qu'elle  aimait  à  parer,  et, 
comme  elle  le  disait,  à  faire  beau  l'autel  de 
l'église  pour  les  grandes  fêtes. 

De  son  côté,  Médéric ,  qui  allait  avoir  treize 
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ans  accomplis,  recevait  au  collège  de  Navarre 
les  enseignements  nécessaires  pour  faire  sa 
première  communion.  Il  était  le  modèle  de  sa 
classe,  non  par  des  succès  précoces,  qui  ne  sont 
bien  souvent  que  de  fausses  promesses ,  mais 
par  une  remarquable  justesse  de  raison  et  de 
jugement  qui  se  manifestait  autant  dans  son 
travail  que  dans  sa  conduite.  Tel  était  le  fruit 
des  enseignements  de  son  père  d'adoption. 
Faire  de  Médéric  moins  un  savant  qu'un  homme 
honnête,  sûr  de  sa  fermeté  et  de  sa  pureté  d'âme 
dans  le  temps  difficile  où  il  était  appelé  à  vivre, 
tel  était  le  but  du  maître.  Il  semblait  que  le  do- 
cile élève  eût  en  lui  cette  vocation,  tant  il  était 
naturellement  bon  et  juste;  atissi  Gerson  se 
disait -il  souvent  en  pensant  à  lui  :  «  Quelle 
consolation  il  sera  pour  sa  pauvre  mère  !  » 

Médéric  et  sa  sœur  étaient  bien  heureux  en  ce 
moment.  Ils  allaient  se  revoir  après  une  sépa- 
ration de  quatre  années,  se  revoir  pour  accom- 
plir ensemble  l'acte  le  plus  imposant  du  jeune 
ûge.  Gerson,  chargé  d'aller  assister  à  un  con- 
cile provincial  qui  devait  se  tenir  à  Reims,  si 
près  de  son  pays,  avait  songé  tout  aussitôt  îi  y 
conduire  Médéric  ;  et  pour  qu'il  reçût  en  même 

8 


170  GERSON 

temps  que  sa  sœur  le  solennel  sacrement,  il 
obtint  qu'il  ne  fit  pas  sa  première  communion 
à  Navarre.  Ces  beaux  projets  allaient  bientôt 
se  réaliser,  et  dès  lors  ce  fut  une  joie  de  tous 
les  instants  dans  la  maison  le  Charlier,  dans  la 
chaumière  de  la  Guyote.  A  chaque  nouveau  so- 
leil qui  se  couchait,  Ursule,  Médéric,  d'un  côté; 
de  l'autre,  Marthe,  Pauline,  et  les  autres  sœurs 
de  Gerson  disaienT  :  «  Il  n'y  a  que  huit  jours 
à  attendre,  il  n'y  en  a  plus  que  sept,  plus  que 
six!  »  et  ainsi,  comptant  les  heures ,  les  mi- 
nutes, elles  arrivèrent  plus  heureuses  que  ja- 
mais au  jour  si  impatiemment  attendu.  Dès 
l'aube  on  était  debout;  au  lever  du  soleil,  tout 
le  monde  se  rejoignait  sur  la  route,  au  bout  de 
la  belle  avenue  des  tilleuls,  et  l'on  se  dirigeait 
à  travers  le  petit  bois,  vers  Réthel,  au-devant 
des  voyageurs  si  ardemment  désirés. 

Il  était  doux  de  voir  l'expression  de  conten- 
tement qui  rayonnait  sur  les  traits  d'Ursule. 
Médéric,  de  son  côté,  était  au  comble  de  la  joie, 
et  ses  transports  augmentaient  à  chaque  pas 
qui  le  rapprochait  d'Ursule  et  de  sa  mère, 
«  Voyez,  mon  maître,  disait-il  sans  cesse  à 
Gerson;  voyez  comme  il  fait  beau  ce  matin! 
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comme  la  verdure  est  fraîche  sous  la  rosée  que 
le  soleil  levant  fait  luire  !  Comme  l'eau  de  la 
rivière  d'Aisne  est  limpide!  Je  n'ai  jamais  vu 
le  ciel  si  beau  que  ce  matin  !  —  C'est  qu'il  fait 
bien  beau  dans  ton  àme,  »  lui  répondit  Gerson. 
Qui  aime  bien  voit  de  loin,  dit  un  proverbe 
espagnol.  Aussi  Médéric  aperçut-il  bientôt  le 
groupe  de  femmes  qui,  venant  au-devant  d'eux, 
débouchait  du  bois  pour  entrer  dans  les  prés  du 
bord  de  l'eau,  et  G  erson  le  vit  tout  à  coup  partir 
comme  une  flèche  que  lance  un  arc  bien  tendu. 
Tour  à  tour  passant  des  bras  de  sa  mère  à  ceux 
de  sa  sœur,  h  ceux  de  son  aïeule  :  «  Quelle  joie  ! 
s'écriait-il,  quel  bonheur! . . .  mabonne  mère! . . . 
Comme  tu  as  grandi,  Ursule!  Ma  pauvre  graud'- 
mère,  vous  vous  portez  bien!  Voilà  comme  je  te 
voyais  de  là-bas,  Ursule  !  —  C'est  bien  comme 
tu  es  que  je  t'ai  vu  à  mon  dernier  rêve ,  Mé- 
déric 1  Que  nous  sommes  heureux,  ma  mère  !  » 
Gerson  arriva  pour  contempler  cette  scène 
de  pur  ravissement,  et,  après  l'éclat  de  ces 
premiers  transports,  il  leur  dit  :  «  A  présent, 
pensez  au  grand  acte  que  vous  allez  accomplir 
demain  ;  soyez  calmes  et  recueillis  comme  en 
présence  de  Dieu.  »  Aces  paroles  imposantes^ 
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la  joie  un  peu  trop  folle  du  frère  et  de  la  sœur 
devint  un  contentement  tranquille  et  suave. 
Maître  Arnaud,  entouré  de  ses  filles,  arriva 
plus  lentement  au-devant  de  son  fils,  de  ses 
fils,  pour  mieux  dire,  et  les  deux  familles 
réunies  entrèrent  bientôt  dans  le  hameau; 
mais  Gerson ,  avant  de  mettre  le  pied  sur  le 
seuil  de  la  maison  natale ,  alla  se  prosterner 
sur  le  tombeau  de  sa  mère;  puis  le  repas,  la 
veillée,  se  passèrent  dans  une  gaieté  douce 
pour  les  parents,  dans  le  silence  du  recueille- 
ment pour  les  deux  néophytes.  Cependant, 
lorsque  maître  Arnaud  rappelait  avec  joie  et 
un  pur  orgueil  toutes  les  réminiscences  du 
jeune  âge  de  Gerson,  Médéric  les  imprimait 
dans  sa  mémoire  comme  autant  de  traditions 
sacrées.  Là  était  le  pommier  d'où  descendit  le 
fruit  qui  lui  inspira  une  si  fervente  prière.  Ici, 
sous  ce  berceau  de  chèvrefeuille ,  il  lisait  dans 
le  Nouveau  Testament  de  messire  Anselme. 

Marie  tressaillit  et  devint  pâle  au  souvenir 
de  ce  manuscrit  et  de  la  violence  impie  de 
Marcel  enfant. 

a  Un  Nouveau  Testament ,  s'écrie  Médéric, 
c'est  moi  qui  en  ai  un  beau  !  avec  de  belles 
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images.  Tu  ne  l'as  pas  vu ,  bonne  mère  !  je  te 
le  montrerai ,  Ursule.  « 

L'heure  du  coucher  étant  arrivée ,  Ursule 
sortit  avec  sa  mère  et  la  Guyote.  «  A  demain  î 
dit-elle  à  Médéric;  demain,  c'est  notre  plus 
grand  jour.  »  Médéric,  après  lui  avoir  répété 
ce  bonsoir,  alla  s'endormir  dans  le  lit  même  de 
Gerson  enfant  et  adolescent.  Il  y  eut  de  bien 
beaux  rêves.  A  peine  réveillé,  il  tomba  à  genoux 
comme  s'il  était  ce  matin  plus  près  du  trône  de 
Dieu ,  pria  pour  son  bienfaiteur,  pour  toute  sa 
famille,  pour  l'impie  qui  avait  déchiré  le  feuillet 

du  saint  manuscrit  ;  puis  il  se  mit  à  contempler 
quelques  images  pendues  à  la  muraille ,  et  sur 
lesquelles  le  soleil  répandait  une  clarté  du  rose 
le  plus  tendre.  Combien  de  fois  Gerson  avait 
dû  les  admirer  à  cette  même  heure  ! 

Aux  premiers  sons  de  la  cloche  de  Barby,  il 
se  mit  à  la  fenèlre  ombragée  de  rosiers  en  fleur, 
et  vit  déjà  circuler  dans  la  ruelle  du  hameau  des 
jeunes  filles  en  blanc,  des  garçons  en  surcols 
bleus  ou  rouges ,  des  pères  et  des  mères  dans 
leurs  plus  grandes  parures ,  celles  qu'ils  por- 
taient le  jour  de  leur  mariage,  et  que  l'on  avait 
conservées  aussi  précieusement  que  le  bon 
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accord  et  rimion  jurée  ce  jour-là.  En  ce  moment 
même  il  entendit  un  bruit  de  pas.  C'était  toute 
la  famille  le  Charlier,  Arnaud  en  tète,  puis 
Gerson,  qui  venait  le  chercher.  La  Guyote  et 
Marie  amenaient  de  leur  côté  leur  fille  Ursule. 
Elle  était  blanche  comme  un  ange  du  paradis, 
et  ses  traits  purs  avaient  une  expression  de  ra- 
vissement religieux  et  d'adoration  que  l'on  con- 
te mplait  avec  le  recueillement  qu'inspire  un 
autel.  On  voyait  que  tout  le  matin  elle  avait 
été  en  prière,  et  aujourd'hui  sa  beauté  était  un 
reflet  du  ciel.   Médéric  aussi  avait  le  regard 
plein  d'une  piété  inspirée  :  on  eût  dit  qu'il 
allait  s'élancer  au-dessus  de  la  terre. 

<(  Vous  allez  entrer  plus  intimement  dans  la 
communion  des  fidèles,  mes  enfants,  leur  dit 
Gerson  au  moment  du  départ.  Voici  l'heure  la 
plus  importante  de  votre  vie  :  c'est  dans  peu 
d'instants,  devant  la  sainte  table,  que  vos 
prières  auront  le  plus  de  puissance  près  de 
Dieu.  En  cet  instant  solennel  prononcez,  du 
fond  de  votre  cœur,  deux  noms,  deux  noms  que 
vous  ne  devez  jamais  oublier  :  Marie ,  le  nom 
de  votre  mère;  celui  de  votre  père,  Marcel; 
priez  pour  lui... 
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—  Oh!  priez  bien  pour  lui!  oui,  priez  de 
toute  TOtre  âme  pour  l'àme  de  votre  père!  » 
leur  répéta  Marie  en  essuyant  des  pleurs. 

Des  larmes  roulaient  à  ces  mots  dan  s  les  yeu  x 
d'Ursule  et  de  Médéric.  Marcel  !  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'on  leur  disait  le  nom  de  leur  père. 
Cette  révélation  augmenta  leur  pieuse  émotion , 
et,  les  mains  appliquées  l'une  à  l'autre  comme 
deux  séraphins  adorateurs ,  ils  traversèrent 
dans  un  religieux  silence  le  bois  de  Barby,  au 
son  de  la  cloche  toujours  plus  pressé ,  et  bien- 
tôt ils  entrèrent  dans  la  petite  église  du  bourg. 
Médéric  dut  se  séparer  alors  d'Ursule  pour  se 
joindre  aux  garçons  du  pays ,  et  messire  An- 
selme commença  le  saint  sacrifice.  Enfin  le  mo- 
ment solennel  arriva,  et  la  file  de  jeunes  com- 
muniantes, toutes  blanches,  toutes  parées, 
grâce  aux  travaux  d'Ursule,  se  mit  en  marche 
vers  l'autel.  Ursule  était  en  tête,  s'avançant 
d'un  pas  si  léger  qu'on  eût  cru  voir  un  ange 
effleurer  la  terre,  et  lorsqu'elle  s'agenouilla 
devant  la  sainte  table ,  on  vit  dans  ses  regards 
qu'elle  se  prosternait  devant  Dieu.  Oui,  Dieu 
descendit  sur  ses  lèvres  par  les  mains  bénies 
de  messire  Anselme;  puis,  absorbée  dans  de 
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divines  contemplations,  elle  ne  songeait  plus 
à  se  relever  pour  retourner  à  sa  place.  Il  fallut 
que  Marthe,  qui  était  derrière  elle  ,  la  rappe- 
lât à  la  terre  ;  alors  elle  revint  vers  son  banc , 
et  le  nom  que  Gerson  lui  avait  recommandé 
de  prononcer,  le  nom  de  Marcel ,  était  sans 
cesse  sur  ses  lèvres. 

«  Marcel  !  mou  Dieu,  je  vous  prie  pour  mon 
père ,  pour  Marcel  !  »  Tels  furent  les  mots  que 
Médéric  dit  aussi  en  recevant  le  pain  des  anges, 
et  qu'il  répéta  dans  toutes  ses  prières  jusqu'à 
la  fin  du  saint  sacrifice.  Lorsque  tout  fut  fini, 
la  famille  le  Gharlier,  Marie,  la  Guyote,  se  réu- 
nirent. La  journée  se  passa  dans  une  pieuse 
sérénité ,  comme  en  présence  de  deux  anges , 
et  quand ,  le  soir,  Ursule  et  Médéric  durent 
se  séparer,  ils  se  dirent  en  s'embrassant  : 

«  A  partir  de  ce  jour,  nous  sommes  deux 
fois  frère  et  sœur,  vois-tu  :  nous  avons  com- 
munié ensemble.  » 
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Où  étiez-vous,  douce  dame  et  mère,  cette 
douloureuse  matinée  ?  N'aviez-vous  pas  ouï 
déjà  le  bruit  et  la  voix  qui  courait  par  toute 
la  ville  :  «  11  est  pris,  disait  l'un.  —  Il  ne  nous 
prendra  plus ,  disait  l'autre.  —  Qu'est  -  ce  ? 
—  Qu'y  at-il?...  « 

Sermon  sur  la  Patsion  prêché 
par  Gerson. 


Le  jour  qui  suivit  cette  solennité,  Gerson  se 
mit  en  chemin  pour  aller  assister  au  concile  de 
Reims,  oîi  il  devait  rester  au  moins  quinze 
jours.  Jamais  Ursule  et  Médéric  n'avaient  été 
si  heureux  que  pendant  ces  belles  journées , 
et  l'un  de  leurs  plus  doux  passe- temps,  celui 
qu'ils  préféraient  à  tous ,  était  l'échange  du 
journal  que  chacun  d'eux  avait  fait  durant  la 
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séparation.  En  se  lisant  ce  souvenir  de  chaque 
heure  de  leur  vie ,  il  semblait  qu'ils  eussent 
toujours  été  ensemble.  C'est  qu'en  effet  ils  s'é- 
taient souvent  réunis  alors  par  la  pensée.  Tou- 
jours même  expression  de  reconnaissance  pour 
la  mère ,  pour  le  bienfaiteur  qui  les  élevait  h 
faire  sans  cesse  du  bien,  à  répandre  l'aumône, 
à  travailler  pour  les  pauvres,  à  secourir  les 
affligés  ;  chaque  ligne  de  ce  mémorial  de  cœurs 
jeunes  et  purs  était  un  précieux  monument 
élevé  pour  les  jours  de  réunion  et  enfin  pour 
la  vieillesse.  Jamais  ils  n'auraient  à  rougir  de 
ce  qu'ils  avaient  écrit. 

Un  matin,  après  le  déjeuner,  ils  étaient  au 
jardin.  Leur  mère,  ne  pouvant  se  lasser  de  voir 
leur  bonheur  et  de  contempler  son  Médéric, 
dont  le  court  séjour  allait  bientôt  finir,  leur 
mère  sortit  de  la  maison,  et,  après  les  avoir 
cherchés  quelque  temps  dans  les  allées  bordées 
d'arbustes  touffus,  les  aperçut  enfin  tout  au 
fond  d'un  enclos,  sous  un  chêne  au  tronc  tapissé 
de  gui.  Là  Médéric  tenait  à  Ursule  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  :  il  lui  montrait  le  manu- 
scrit de  messire  Anselme,  et  avec  quel  plaisir  il 
jouissait  de  l'admiration  de  sa  sœur  à  l'aspect 
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de  ces  peintures  !  «  Comment  !  s'écriait-elle  à 
tout  instant ,  soit  qu'elle  \ît  les  rois  d'azur  et 
de  pourpre  autour  de  la  crèche,  soit  qu'elle  eût 
sous  les  yeux  Jésus  couronné  d'un  nimbe  res- 
plendissant, Jésus  au  milieu  des  docteurs  ;  com- 
ment! c'est  messire  Anselme,  le  curé  de  Barby, 
notre  curé,  qui  a  fait  de  si  belles  choses  !  » 

Et,  tout  absorbés  parleur  admiration  com- 
mune, le  frère  et  la  sœur  ne  s'apercevaient  pas 
que  Marie,  leur  mère,  venue  à  petits  pas  bien 
légers ,  était  derrière  eux  et  regardait  par- 
dessus leurs  épaules. 

En  ce  moment,  Médéric  tournait  un  à  un 
quelques  feuillets  où  l'écriture  était  encadrée 
dans  une  guirlande  verte  semée  de  fleurs  d'ar- 
gent et  d'azur,  et  Ursule  attendait  une  image 
plus  belle  encore. 

«0  mon  Dieu!  s'écria- 1- elle,  est-ce  toi, 
Médéric,  qui  a  fait  ce  malheur-là?  »  Ses  deux 
mains ,  levées  dans  un  mouvement  de  doulou- 
reuse surprise ,  allèrent  toucher  la  figure  de 
Marie,  et  elle  se  retourna  vers  sa  mère.  «  Com- 
ment! vous  étiez  là,  ma  mère!  »  Et  elle  lui  sauta 
au  cou  avec  un  gracieux  sourire.  Marie  ne  riait 
point;  elle  avait  l'air  triste,  abattu,  désolé, 
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«  N'est-ce  pas ,  mère ,  que  c'est  bien  malheu- 
reux? reprit  Ursule  en  revenant  à  ses  images. 

—  Oui ,  bien  malheureux ,  répéta  Médéric  ; 
mais  celui  qui  a  arraché  cette  page  a  eu  tant 
de  chagrin!  tant  de  chagrin!  Je  le  sais,  bonne 
mère  ;  c'est  messire  Gerson  qui  me  l'a  assuré. 
Vois  ces  taches-là  :  ce  sont  des  larmes.  C'est 
que,  vois-tu,  celui  qui  a  abîmé  un  livre  si  beau 
et  si  saint  a  dû  beaucoup  pleurer. 

—  Je  le  crois  bien,  »  dit  Ursule  en  embras- 
sant sa  mère ,  qui  était  dans  une  émotion  que 
ses  enfants  ne  pouvaient  comprendre.  Aussi, 
lui  voyant  les  yeux  gros  et  rouges  à  faire  pitié  : 

<i  Cela  te  fait  de  la  peine  à  voir,  bonne  mère, 
n'est-ce  pas?  Messire  Gerson  m'a  toujours  dit  de 
regarder  ces  traces  de  pleurs  avec  respect,  avec 
compassion ,  comme  des  preuves  de  repentir, 

—  Oh!  oui ,  mes  enfants,  balbutia  sourde- 
ment Marie  ;  ce  livre  est  sacré ,  ne  le  touchez 
que  d'une  main  pieuse.  » 

Une  voix  d'enfant  s'éleva  en  ce  moment  du 
fond  d'une  allée  :  elle  rappelait  à  Ursule  et  à 
Médéric  qu'ils  avaient  à  travailler  pour  le  re- 
posoir  que  l'on  devait  élever  le  lendemain  sur 
le  chemin  ,  au  débouché  de  l'avenue  du  chà- 
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teau.  Ils  fermèrent  donc  respectueusement  le 
livre,  allèrent  le  serrer,  et  revinrent  s'acquit- 
ter de  leur  travail  riant  et  béni.  Il  s'agissait 
de  cueillir  des  fleurs ,  soit  pour  remplir  des 
vases  d'argent  que  devait  prêter  31""'  de  Ro- 
mance, soit  pour  faire  les  bouquets  que  l'on 
attache  sur  les  tentures,  ou  bien  effeuiller  les 
roses  et  les  pivoines  que  l'on  fait  voler  à 
pleines  mains  au-dessus  du  dais. 

Le  lendemain  matin ,  Ursule  et  Médéric , 
avant  de  s'habiller  pour  la  solennité,  allèrent 
cueillir,  dès  le  jour  venu ,  le  fenouil  odorant 
dont  devait  être  jonché  le  chemin  de  la  pro- 
cession ;  chacun  se  mit  ensuite  à  l'œuvre  du 
reposoir.  Un  magnifique  tapis  couvrait  les  de- 
grés qui  conduisaient  à  l'autel,  dont  la  uappe 
était  d'une  blancheur  éblouissante  ;  chande- 
liers et  vases  d'argent  mêlés  aux  arbrisseaux 
fleuris,  aux  statues  d'ivoire  de  la  Vierge  et  des 
saints,  resplendissaient  au  soleil  levant,  et 
une  vaste  tapisserie  tendue  d'un  arbre  à  l'autre 
formait  au-dessus  de  cet  autel  une  voûte  qui 
ondulait  doucement  au  souflle  de  la  brise. 

Ces  préparatifs  terminés ,  Ursule  et  Médéric 
revêtirent  leurs  habits  de  première  commu- 
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nion;  car  ils  devaient,  ainsi  qae  tous  les  néo- 
phytes, faire  partie  du  saint  cortège.  A  peine 
arrivés  à  l'église ,  fraîche  et  fleurie  ce  jour-là 
comme  un  beau  parterre,  ils  prirent  leurs  rangs, 
et  la  procession  se  mit  en  marche,  Ursule  te- 
nant un  des  rubans  delà  bannière  de  la  Yierge 
Marie,  Médéric  tenant  également  un  des  ru- 
bans de  la  bannière  de  saint  Marcel,  évêque  de 
Paris  et  patron  du  bourg.  C'étaient  les  deux 
noms  recommandés  à  leurs  prières ,  les  noms 
de  leurs  parents.  Ils  remarquèrent  bien  cette 
circonstance ,  et  furent  plus  recueillis  encore. 
La  cérémonie  terminée ,  Ursule  et  Médéric 
vinrent  dîner  au  château  avec  Arnaud  le  Char- 
lier,  et  le  repas  fut  trouvé  par  Médéric  plus  dé- 
licat que  celui  qu'on  servait  à  ■Vavarre. ..  «  Ou 
au  collège  de  Boissy ,  ou  au  collège  d'Harcourt, » 
ajoutèrent  de  jeunes  convives  de  son  âge.  Au 
banquet  succéda  le  jeu  dans  les  jardins;  le 
frère  et  la  sœur  se  livrèrent  au  plaisir  comme 
desenfantsquiontbienfaitleurdevoir.  Ensuite 
vinrent  les  deux  jours  consacrés  à  la  fête  du 
pays,  où  Médéric  et  Ursule  s'amusèrent  de  tout 
leur  cœur  et  virent  les  curiosités  venues  de 
Reims,  entre  autres  les  marionnettes  repre- 
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sentant  la  terrible  scène  de  la  vallée  de  Josa- 
phat,  ou  la  magnifique  entrée  de  la  reine  Isa- 
beau  de  Bavière  ,  femme  de  Charles  VI. 

Ainsi  le  temps  passa  vite ,  trop  vite  au  gré  de 
Marie,  de  la  Guyote,  d'Ursule,  de  Méde'ric,  de 
tout  le  monde  enfin.  Gerson  était  revenu  de 
Reims,  et  il  fallait  retourner  à  Paris  :  les  agita- 
tions des  factieux  et  une  nouvelle  mission  à 
remplir  le  rappelaient  sans  retard.  Médéric  fut 
donc  obligé  de  faire  ses  adieux ,  et  les  adieux 
furent  accompagnés  de  beaucoup  de  larmes. 

Plus  nos  voyageurs  approehaient  de  Paris , 
plus  il  leur  semblait  entendre  se  rapprocher  le 
bruit  redoutable  des  séditions  et  des  aveugles 
colères  du  peuple.  Ils  ne  traversaient  pas  une 
ville,  pas  même  un  village,  sans  y  apprendre 
quelque  nouvelle  inquiétante.  Le  duc  de  Bour- 
gogne avait  une  force  imposante  réunie  près  des 
murs  de  Paris,  au  pied  des  buttes  Saint- Chau- 
mont  ;  Louis  d'Orléans,  se  mettant  en  mesure 
de  faire  face  aux  attaques  de  Jean  sans  Peur, 
s'était  retranché  dans  le  chAteau  de  Beauté , 
au-dessus  du  bois  de  Vincennes ,  et  ses  gens  de 
guerre  étaient  campés  au  pont  de  Charenton. 
Les  habitants  de  Paris,  les  écoliers  se  tenaient 
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en  armes  :  on  s'attendait  enfin  de  jour  en  jour  à 
une  bataille  dans  les  rues.  Ces  bruits ,  ces  cris 
d'alarme ,  trouvant  un  écho  dans  chaque  bour- 
gade, arrivaient  effrayants  aux  oreilles  de  Ger- 
son ,  et  troublaient  pourlui  le  calme  et  la  sérénité 
des  campagnes.  Il  avait  l'âme  forte  et  ne  s'épou- 
vantait pas  outre  mesure  de  ces  rumeurs  ;  mais 
quelle  aurait  été  la  terreur  de  Médéric  s'il  eût 
su  qu'ils  rentraient  en  ce  moment  même  dans 
une  AÙUe  où  la  mort  de  son  maître  était  jurée  ! 
Toutefois ,  quelque  sinistres  que  fussent  ces 
propos,  nos  voyageurs  retrouvèrent  Paris  dans 
une  tranquillité  apparente ,  et  rentrèrent  sains 
et  saufs  à  l'hôtel  du  Cloître,  Médéric  était  alors 
arrivé  à  l'âge  où  Gerson  eût  désiré  l'avoir  con- 
stamment près  de  lui,  pour  le  former  entiè- 
rement à  son  exemple  :  et  quelle  éducation 
accomplie  c'eût  été  !  Mais  le  chancelier  de  l'u- 
niversité était  accablé  de  travaux  de  toutes 
sortes.  Discipline  ecclésiastique ,  soins  de  la 
politique,  diplomatie,  qu'il  savait  allier  à  une 
inébranlable  morale,  tout  venait  s'éclairer  à 
ses  lumières.  On  ne  faisait  rien  sans  consulter 
sa  haute  sagesse ,  et  à  peine  était  -  il  à  Paris 
qu'il  fut  envoyé  de  nouveau  en  ambassade  vers 
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Eeuoit  XIII  pour  le  supplier  d'abdiquer  une 
moitié  du  trône  pontifical,  et  de  rétablir  ainsi 
la  paix  dans  l'Église. 

Médéric  rentra  donc  au  collège  de  Navarre, 
où  il  menait  une  vie  bien  différente  de  celle 
dont  il  avait  joui  pendant  quinze  jours  à  la 
campagne  ;  mais  il  était  doué  de  beaucoup  de 
raison ,  et  après  avoir  passé  ses  récréations  à 
se  rappeler  par  écrit,  sur  le  journal  qu'il  con- 
tinuait, son  séjour  près  de  sa  sœur,  il  travail- 
lait de  son  mieux  pour  se  distraire.  Quoi  qu'il 
fît  cependant,  l'absence  de  Gerson  était  bien 
cruelle  pour  lui.  Le  Pré  -aux -Clercs  ne  rem- 
plaçait nullement  les  vertes  prairies  attenantes 
au  limpide  ruisseau  du  Moulinet,  et  cette  pro- 
menade des  collèges  lui  devint  odieuse  un  jour 
qu'il  y  entendit  Jehan  Carlier,  oui,  Jehan  Car- 
lier,  proférer  les  plus  effrayantes  menaces  en 
nommant  Gerson.  Dèslorsilfutdans  de  cruelles 
inquiétudes.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'il  apprit 
que  le  chancelier  rentrait  h.  Paris.  Celte  nou- 
velle, qui  en  tout  autre  temps  lui  eût  causé 
tant  de  joie,  le  rendit  bien  malheureux.  Il  ne 
put  ni  travailler  ni  dormir  le  jour,  la  nuit  qui 
précédèrent  l'arrivée  de  Gerson  ;  et  le  lende- 
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main,  lorsque  le  chancelier  le  vint  "voir,  il  cou- 
rut à  lui,  et  après  les  premiers  bonjours  ; 

«  OMessire!  ômonpère!  je  ne  veux  plus  vous 
quitter  j  amais.  Si  les  scélérats  veulent  vous  tuer, 
je  vous  défendrai ,  ou  ils  me  tueront  d'abord  ! 
Oh  !  je  vous  en  prie,  prenez-moi  près  de  vous  !  >i 

A  voir  les  regards  enflammés,  à  entendre  la 
voix  tremblante  de  Médéric,  Gerson  crut  qu'il 
avait  un  accès  de  fièvre  ardente,  le  délire  ;  mais 
bientôt  Médéric  lui  raconta  les  propos  mena- 
çants qui  l'épouvantaient  à  ce  point. 

a  Ne  te  tourmente  pas  ainsi,  mon  enfant,  lui 
répondit  Gerson  avec  calme.  J'ai  des  ennemis  ; 
je  le  sais  ;  mais  je  sais  aussi  que  je  n'ai  point  mé- 
rité d'en  avoir,  et  cette  pensée  non-seulement 
me  console,  mais  encore  me  donne  de  la  joie.  Il 
faut  savoir  s'acquitter  de  son  devoir,  sans  tenir 
compte  de  ces  clameurs  et  de  ces  menaces,  qui 
ne  sont  point  d'ailleurs  si  effrayantes  que  tu  le 
crois,  mon  bon  Médéric.  Depuis  dix  années  que 
j'en  suis  assailli ,  est -il  une  main  qui  se  soit 
levée  sur  moi?  D'ailleurs,  si  je  succombe,  c'est 
que  Dieu  l'aura  ordonné,  ce  sera  pour  sa  cause, 
et  je  m'en  glorifierai  de  toute  mon  ûme.  » 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  un  accent  de 
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vive  conviction,  communiquèrent  à  Médéric  la 
sérénité  qu'elles  respiraient.  Cependant  il  sup- 
plia tant  le  chancelier  d'avoir  pitié  de  lui,  et  de 
le  retirer,  aussitôt  qu'il  le  pourrait,  du  collège 
de  Navarre ,  pour  qu'il  fût  toujours  à  ses  côtés, 
que  Gerson  lui  promit  qu'après  les  prochaines 
vacances  il  le  prendrait  près  de  lui  à  l'hôtel  du 
Cloître.  Les  vacances  arrivées,  Médéric  porta 
à  Marie  nombre  de  couronnes.  Qu'il  était  heu- 
reux alors  !  Il  ne  redoutait  plus  pour  G  erson  les 
périls  des  rues  de  Paris.  Il  eût  toujours  voulu 
le  savoir  dans  ces  paisibles  campagnes  ;  mais  il 
fallut  bientôt  les  quitter,  et  le  22  novem- 
bre 1407  ils  arrivèrent,  à  la  nuit  close,  à  la 
Villette-Saint-Ladre ,  aux  portes  de  Paris.  Ils 
furent  donc  obligés  d'y  coucher,  et  le  24 ,  de 
grand  matin,  se  dirigèrent  vers  la  ville. 

Il  n'était  que  sept  heures  environ  lorsque , 
aux  approches  de  la  porte  Saint-Marlin,  ils  aper- 
çurent assez  peu  distinctement,  car  il  ne  faisait 
pas  encore  grand  jour,  une  masse  noire ,  une 
foule  compacte  d'hommes  et  de  femmes  attrou- 
pés devant  la  porte.  C'étaient  les  marchands 
des  environs  qui  apportaient ,  soit  à  bras,  soit 
avecrassistance  de  leurs  ânes  ou  mulets,  leurs 
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légumes  à  Paris ,  et ,  trouvant  la  poterne  fer- 
mée, ils  pressaient  de  questions  les  gardes,  dont 
le  nombre  venait  d'être  porté  au  double  ;  mais 
c'était  vainement  :  les  gardes  ne  pouvaient 
dire  pourquoi  avait  été  prise  cette  inquiétante 
mesure.  Gerson  lui-même  ne  put  obtenir  du 
chef  des  archers  d'autres  renseignements, 
sinon  que  la  seule  porte  ouverte  ce  matin,  au 
nord  de  la  ville,  était  la  porte  Saint-Denis. 

Le  symptôme  était  grave,  et  taudis  que  Ger- 
son et  son  compagnon  longeaient  le  rempart 
pour  aller  rejoindre  cette  porte ,  Medéric  faisait 
de  tristes  réflexions.  S'il  n'eût  connu  l'inébran- 
lable fermeté  de  Gerson,  il  aurait  essayé  de 
l'engager  à  remettre  au  lendemain  son  entrée 
dans  Paris  ;  mais ,  convaincu  que  ses  tenta- 
tives seraient  vaines ,  il  se  tut ,  et  bientôt  lui  et 
le  chancelier  franchirent ,  à  travers  une  triple 
haie  de  gardes,  la  porte  Saint-Denis. 

Il  y  avait  foule  dans  la  grand'rue,  et  cela  se 
conçoit ,  puisqu'elle  était  la  seule  entrée  per- 
mise aux  habitants  du  dehors  ;  et  tous  se  de- 
mandaient ce  qu'il  y  avait  ce  matin-là  de  nou- 
veau dans  P^ris.  Gerson  et  Médéric  se  le  deman- 
daient aussi ,  et ,  pour  tâcher  de  parvenir  à  le 
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savoir,  écoutaient  ce  qui  se  disait  autour  d'eux. 
«  Ah  !.. .  ma  foi,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

—  Il  nous  aurait  ruinés. 

—  Certainement  ;  vous  avez  raison,  voisin.» 
Ces  propos ,  sortis  d'un  groupe  de  dix  à 

douze  hommes  et  femmes  réunis  devant  le  por- 
tail de  Saint-Magloire ,  frappèrent  Gerson  et 
Médéric,  dont  la  mule  marchait  avec  une  len- 
teur très-favorable  à  leurs  observations.  Son 
allure  ordinaire  eût-elle  même  été  moins  paci- 
fique, il  eût  bien  fallu  que  la  grave  monture  se 
résignât  à  cheminer  à  petits  pas ,  tant  la  foule 
s'accroissait  :  chaque  rue,  chaque  ruellette,  y 
fournissait  son  contingent,  et  tout  ce  monde 
allait  dans  le  même  sens,  vers  la  rivière. 

«  On  m'a  dit  qu'il  y  avait,  11  y  a  quelques 
jours  seulement,  reçu  un  solennel  avertisse- 
ment de  Dieu  aux  Célestins. 

—  Ah  !  oui,  c'est  ce  que  j'ai  entendu  conter 
aussi  tout  à  l'heure.  Il  veillait,  dit-on,  dans  le 
cloître,  quand,  au  milieu  de  la  nuit,  lui  appa- 
rut la  Mort. 

y  oyez  donc  !  voyez  ce  que  c'est  I 

—  Que  s'est-il  donc  passé  aux  Célestins?  se 
demanda  Gerson. 
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—  Puisque  je  vous  dis  que  c'est  moi  qui  ai 
ramassé,  au  point  du  jour,  sa  main,  oui,  sa 
main  qui  était  là,  coupée,  sur  le  pavé,  et  je 
l'ai  portée  dans  l'église  des  Guillemites.  Vous 
savez?...  les  Blancs-Manteaux...  C'estlà  qu'on 
a  déposé  son  corps.  » 

Gerson  avait  arrêté  sa  mule  devant  l'église 
des  Saints -Innocents,  près  d'un  groupe  d'où 
ces  dernières  paroles  étaient  sorties.  Il  allait 
en  savoir  davantage ,  quand  un  fort  détache- 
ment d'archers  à  cheval  passa  et  dispersa  cet 
attroupement. 

Gerson  et  Médéric  cherchaient  à  mettre 
d'accord  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu  çà  et 
là,  lorsque,  arrivés  au  Châtelet,  ils  virent 
beaucoup  de  monde  réuni  devant  l'entrée 
principale  de  la  prison. 

ce  Si  on  les  arrête ,  c'est  ici  qu'on  les  amè- 
nera ,  bien  sûr. 

—  Étaient-ils  beaucoup  ? 

—  Certainement  !  moi  qui  demeure  à 
l'autre  bout  de  la  rue  Barbette,  je  les  ai 
entendus  fuir  ;  et  ils  jetaient  derrière  eux  , 
pour  qu'on  ne  les  poursuivît  pas,  des  chausse- 
trapes  rougies  au  feu.  . 
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—  Ah  !  ils  avaient  du  feu  ! 

—  Il  fallait  bien  qu'ils  en  eussent ,  puisque 
après  leur  assassinat  ils  ont  brûlé  la  maison  de 
rimage-Notre-Dame  où  ils  s'étaient  cachés.  » 

Un  nouveau  détachement  d'archers  vint 
rompre  et  dissiper  le  groupe  duquel  Gerson  al- 
lait certainement  tirer  quelques  explications  ; 
cependant ,  barré  au  bas  du  pont  aux  Chan- 
geurs par  le  courant  de  la  foule  qui  se  dirigeait 
du  côté  de  la  rue  Saint -Antoine ,  force  lui  fut 
bien  de  s'arrêter,  et  d'apprendre  ainsi,  par 
des  propos  interrompus ,  ce  dont  il  s'agissait. 

u  Ils  m'ont  réveillé  en  sursaut ...  Il  me  semble 
encore  l'entendre  crier  :  «  Je  suis  Louis  d'Or- 
«  léans  !  —  G'estlui  que  nous  cherchons. . .  tant 
«  mieux!  »  Et  après  cette  réponse  les  coups  de 
redoubler...  0  mon  Dieu  !  les  monstres  ! 

—  Comment ,  les  monstres  !  Ils  ont  bien  fait. 
Ce  n'est  pas  le  dernier  qui  y  passera!  »  répli- 
qua un  homme  à  la  figure  dure  et  sinistre. 

Gerson  s'indignait  contre  cet  être  aussi  fé- 
roce que  stupidequi  par  de  telles  paroles,  écho 
des  propos  de  haine  des  factieux ,  se  rendait 
complice  d'un  assassinat.  Cette  émotion  inté- 
rieure ,  il  allait  peut  -  être  la  révéler  par  un 
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blâme  intrépide ,  lorsqu'il  sentit  tressaillir  vio- 
lemment Médéric ,  monté  en  croupe  derrière 
lui.  C'est  qu'au  milieu  de  ce  torrent  de  sots  cu- 
rieux qui  couraient  pour  voir  le  lieu  où  fut 
commis  un  crime,  il  venait  de  reconnaître  Jehan 
Carlier,  celui  qui  avait  déjà  menacé  Gerson. 

«  Enfln ,  disait  cet  infâme  avec  une  malice 
cruelle ,  enfin  voici  le  bâton  noueux  de  Louis 
d'Orléans  raboté  comme  il  faut.  » 

Médéric,  dans  l'effroi  qu'il  éprouvait  pour 
son  bienfaiteur,  lui  avait  tout  révélé,  et  il  reçut 
en  ce  moment  même  de  son  maître  une  grande 
leçon  de  courage  et  d'empire  sur  son  âme.  Il 
ne  vit  pas  une  émotion  dans  ses  traits,  pas  un 
moment  de  trouble  dans  ses  regards,  rien  autre 
chose  qu'une  expression  de  vertueux  mépris 
pour  Carlier;  puis,  d'une  voix  aussi  sereine 
qu'auparavant  : 

«  Ne  pourrons-nous  donc  pas ,  dit-il ,  ren- 
trer au  Cloître  aujourd'hui?  Cette  foule  est 
comme  une  barrière  mouvante.  »  En  effet ,  ils 
couraient  risque  d'être  arrêtés  là  pour  tout  le 
jour,  lorsqu'un  fort  détachement  de  cavaliers 
qui  venait  du  quartier  d'Outre-Pont  dans  la 
ville  ouvrit, un  passage ,  et  la  mule  put  arriver 
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mr  le  pont  aux  Changeurs.  ïJue  fois  hors  de 
ce  <:oucours  de  peuple,  nos  cavaliers  eurent 
la  liberté  d'aller  plus  vite,  et,  fauf  que'ques 
groupes  rue  de  la  Madeleine  ou  sur  le  parvis 
Kotre-Dame,  ils  ne  rencontrèrent  plus  aucun 
obirtcjcle.  Il  était  onze  heures  lorsqu'ils  mirent 
le  pied  sur  le  seuil  de  l'hôtel  du  Cloître. 

«  Oh  !  que  me  voici  tranquille  !  j 'ai  tant  frémi 
pour  vous,  mon  maître  !  Eaûn  vous  voici  rentré 
au  port  !  »  Eu  effet ,  on  pouvait  considérer 
comme  port  tranquille  cette  paisible  retraite 
du  Cloître ,  où  il  n'arrivait  aucun  bruit  du 
dehors  ;  et  le  jour  entier  se  passa  pour  Gerson 
et  Médéric  à  remettre  en  ordre  tous  les  objets 
qu'ils  avaient  emportés  dans  leur  voyage.  Les 
livres  furent  replacés  sur  leurs  tablettes  de 
chêne  noirci  par  le  temps,  le  linge  et  les  habits 
rentrèrent  dans  le  bahut  couvert  de  merveil- 
leuses sculptures,  et,  la  nuit  étant  arrivée,  le 
chancelier  alluma  lui-même  sa  lampe  de  tra- 
vail. 11  allait  commencer  une  leçon  pour  Mé- 
déric, lorsque  l'on  frappa  à  sa  porte  ;  Médéric 
courut  ouvrir ,  et  ramena  son  voisin ,  le  vice- 
chancelier,  Gérard  Machet. 

Celui-ci  était  au  couraut  des  nouvelles  de  la 
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\ille.  «  Oa  soupçonne,  dit-il,  le  duc  de  Bour- 
gogne d'être  l'ordonnateur  du  meurtre;  on  en 
a  même  en  quelque  sorte  la  certitude ,  puisque 
l'on  est  assuré  que  plusieurs  des  assassins  ont 
pris  la  fuite  du  côté  de  l'hôtel  d'Artois,  qui 
appartient  à  Jean  sans  Peur ,  et  qu'ils  ont  dis- 
paru tout  à  coup  à  l'endroit  où  se  trouve  une 
porte  secrète. 

—  Le  duc  de  Bourgogne!  s'écria  doulou- 
reusement Gerson,  qui  avait  été  attaché  au 
père,  et  Tétait  au  fils  encore.  Oh  !  ce  n'est  pas 
possible!  Le  duc  d'Orléans  et  lui  ont  commu- 
nié ensemble,  avant -hier,  à  Saint -Germain- 
l'Auxerrois.  Ce  ne  peut  être  qu'une  atroce 
calomnie.  » 

Le  lendemain,  aucun  doute  ne  fut  plus  per- 
mis à  Gerson  ;  car  le  duc  de  Bourgogne  lui- 
même,  menacé  d'une  visite  du  prévôt  dans 
son  hôtel  d'Artois,  où  les  assassins  étaient  en 
effet  cachés ,  ne  put  dissimuler  son  trouble , 
et  interpellé  énergiquement  par  le  duc  de 
Berry,  il  lui  avoua  sou  forfait,  en  ajoutant 
que  le  diable  Vavoit  tenté. 

C'était  là,  en  effet,  une  action  inspirée  par 
l'esprit  du  mal;  mais  l'homme,  doué  de  raison 
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et  de  conscience  précisément  pour  combattre 
ces  tentations  coupables ,  ne  peut  élre  nulle- 
ment admis  à  se  justifier  en  alléguant  de  fatales 
inspirations.  Aussi  le  duc  de  Berry  eût-il  dû 
faire  saisir  sur-le-champ  le  duc  de  Bourgogne  ; 
il  se  borna  toutefois  à  lui  donner  le  conseil  de 
disparaître ,  et  ni  lui  ni  les  exécuteurs  du 
meurtre  ne  furent  arrêtés;  mais  ils  s'éloi- 
gnèrent de  Paris,  et  passèrent  en  Flandre 
sains  et  saufs. 

Ces  événements  frappèrent  profondément 
Gerson,  tant  par  ce  qu'ils  avaient  de  sinistre 
pour  le  présent  que  par  les  misères  et  les  con- 
vulsions qu'ils  présageaient  pour  l'avenir.  Un 
soir  donc,  après  son  travail  avec  Médéric  ,  tra- 
vail souvent  interrompu  par  de  sombres  ré- 
flexions :  c(  Mon  enfant,  lui  dit-il,  il  est  temps 
de  songer  à  la  carrière  que  tu  suivras.  Quel  est 
le  meilleur  parti  à  prendre?  J'ai  souvent  ré- 
fléchi à  cela,  et  plus  que  jamais  depuis  quel- 
ques jours,  depuis  le  jour  où  s'est  accompli  cet 
horrible  forfait  odieusement  demeuré  impuni. 
La  justice  a  et  aura  plus  que  jamais  besoin 
d'organes  et  de  défenseurs  intrépides.  Je  suis 
d'avis  que  tu  te  consacres  à  l'étude  du  droit. 
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Servir  la  justice,  c'est  toujours  servir  Dieu. 
Tu  suivras  les  leçons  des  maîtres  du  Clos- 
Bruuel;  moi-même  je  sais  assez  le  droit  civil 
pour  être  ton  répétiteur,  et  tu  peux,  jeune 
encore  ,  devenir  magistrat,  juge... 

—  Juge  !  re'pét^  Médéric ,  juge  !  0  Messire  ! 
jamais  je  ne  pourrais  prononcer  une  sentence 
de  mort  !  ■» 

Cette  réponse  fit  tressaillir  Gerson  ;  mais 
Médéric,  qui  ne  connaissait  point  la  cause 
secrète  de  l'émotion  du  chancelier,  et  ne  se 
doutait  nullement  du  souvenir  qu'il  avait  ré- 
veillé en  lui,  Médéric  prit  la  main  de  son 
maître,  et  la  pressant  avec  tendresse  : 

ce  0  mon  maître  1  ô  mon  père!  je  ne  \eux 
vivre  que  pour  vous  aimer ,  pour  vous  imiter 
en  tout ,  et  ne  faire  autre  chose  qu'invoquer 
comme  vous  le  pardon  et  la  miséricorde.  » 


xy 


PIERRE    DE    MONTAIGU 


«  Pardonnez-moi ,  Sire;  ce  n'a  point  été  par 
justice,  mais  par  commission.  » 

Réponse  d'un  religieux  du  monastère  de 
Marcoussis  à  hravrois  I",  qui  l'interro- 
geait sur  la  mort  de  Montaiyu. 


La  vocation  de  Médéric  venait  d'ô Ire  déclarée 
irrévocablement,  et  dès  lors  Gersoa  dirigea  de 
tous  ses  soins  les  plus  tendres  son  élève  dans 
la  carrière  qu  il  parcourait  lui-raême  si  glorieu- 
sement. Quelques  jours  après  le  meurtre  de 
Louis  d'Orléaus ,  il  prononça  Tclogc  funèbre 
du  prince,  et  fut  dès  lors  un  implacable  ennemi 
du  duc  de  Bourgogne,  qui  acquérait  de  jour 
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ea  jour  une  puissance  plus  formidable.  Mais 
qu'importait  à  Gerson?  11  se  rangeait  du  côté 
des  malheureux,  des  opprimés,  des  victimes. 

Des  préoccupations  Lien  autrement  graves, 
suivant  lui,  Fabsorbaient  tout  entier  :  il  devait 
bientôt  aller  représenter  l'Église  et  l'université 
au  concile  général  qui  devait  s'ouvrir  à  Pise, 
afin  de  mettre  un  terme  aux  discordes  du  monde 
cbrétien  ;  et,  après  de  longs  travaux  accomplis 
pour  se  préparer  à  cette  haute  mission,  il 
quitta  Paris,  accompagné  de  Médéric. 

Tandis  que  lechanceliercoopéraitactivement 
à  l'œuvre  du  concile,  et  que  dans  le  palais  du 
malheureux  Charles  "VI,  comme  dans  tout  le 
royaume,  existait  une  déplorable  et  menaçante 
division,  Arnaud  vivait  de  la  vieillesse  la  plus 
respectée  entre  ses  cinq  filles,  qui,  dociles  aux 
conseilsdeleurfrèreaîné,  étaient  restées  auprès 
de  leur  vieux  père  pour  le  servir  et  le  soutenir 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Elles  n'étaient  plus 
jeunes;  mais  elles  avaient  conservé  la  véritable 
jeunesse,  la  jeunesse  durable,  celle  que  donne 
l'cime  pure  et  contente  de  soi.  Bien  souvent 
leurs  voisines ,  Marie  et  Ursule ,  les  venaient 
voir;  on  parlait  alors  de  Gerson ,  de  Médéric  ; 
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on  se  lisait  les  lettres  que  l'on  avait  reçues ,  on 
s'entretenait  du  bien  à  faire  pour  le  lendemain. 
Prier,  veiller  près  des  malades,  travailler  pour 
les  pauvres ,  transmettre  aux  jeunes  enfants 
le  savoir  que  lui  avaient  donné  Elisabeth  et 
M™®  de  Romance,  telle  était  la  vie  tout  entière 
d'Ursule,  et  Marie  lui  en  donnait  l'exemple. 

Aussi  Ursule  était-elle  partout  la  bienvenue, 
et  dès  qu'elle  paraissait  dans  la  maison  d'Ar- 
naud le  vieillard,  messire  Anselme,  ce  bon 
prêtre  aussi  vieux  et  aussi  bien  portant  que  le 
bon  cultivateur,  les  cinq  sœurs  enfin,  tous  ces 
visages  devenaient  souriants  comme  en  au- 
tomne sourit  un  jardin  lorsque  vient  à  y  briller 
un  rajon  du  soleil.  Quelle  joie  ce  fut  donc,  un 
beau  matin  de  juillet ,  lorsqu'on  vit  Ursule 
entrer  tenant  une  lettre  énorme  qu'elle  avait 
reçue  du  messager  ! 

«  Quel  bonheur  :  c'est  l'écriture  de  Médéric  ! 
c'est  l'écriture  de  Médéric!...  Cela  vient  de 
Pise.  » 

Le  paquet  portait  l'adresse  d'Arnaud,  et 
sous  l'enveloppe  le  vieillard  trouva  plusieurs 
lettres,  une  de  son  fils  pour  lui,  une  pour 
toutes  ses  sœurs,  et  deux  de  Médéric,  l'une 


200  GERSON 

pour  Marie ,  l'autre  pour  Ursule.  Chacun  prit 
avec  empressement  la  part  qui  lui  retenait, 
et  Ursule ,  ravie  d'avoir  une  lettre  de  son  frère, 
une  lettre  d'Italie!...  lut  à  haute  voix  ,  dans 
l'expansion  de  son  bonheur  : 

<i  Chère  Ursule,  je  t'ai  promis  de  t'éerifed'l* 
«  talie ,  et  si  j'ai  tardé ,  j'espère  que  tu  ne  m'as 
a  pas  jugé  capable  de  manquer  à  ma  parok.  Je 
a  n'ai  été  empêché  que  par  un  travail  continuel, 
«  comme  secrétaire  de  31  essire.  Ne  va  pas  croire 
«  que  je  m'en  plaigne,  au  moins  !  Lorsque  j'écris 
a  sous  sa  dictée ,  il  me  communique  tant  de  sa 
«  belle  âme ,  que  je  serais  tenté  d'être  fier  de 
a  moi,  et  qu'il  me  semble  qae  les  idées  que 
tt  j'écris  sotis  son  inspiration,  je  les  trouve  en 
«  lîïoi-même.  Sais-ta  que  cette  communauté 
a  que  Messire  établît  entre  lui  et  son  recon- 
a  naissant  élève  est  un  b  en  inestimable,  et  que 
tt  je  sens  tout  l'eilet  d'une  telle  intimité  sur  mon 
«  intelligence  et  sur  mon  cœur. 

«  Toutes  nos  journées  ont  donc  été  jusqu'ici 
a  entièrement  employées.  Cependant  nous  sor- 
«  tons  souveutle  soir pouraller  nous  promener 
a  dans  la  campagne.  Qu'elle  est  belle!  On  y 
a  voit  des  citronniers ,  des  orangers  en  fleur  ; 
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«  les  pampres  des  tîgnes  s'enlaceïrt  en  bêr- 
«  ceaux ,  et  les  champs  sont  comme  tifi  grand 
a  parterre  bien  fleuri;  mais  je  ne  me  promène 
a  jamais  dans  ces  champs,  h  l'heure  du  soir, 
«  quafid  l'Angelns  sonne  dans  le  lointain,  sans 
a  penser  à  ùotre  pays ,  à  notfe  mère ,  à  notre 
tt  grand'mère,  qui  ont  eu  tant  de  chagrin! 

«  J'ai  TU  deux  choses  bien  belles.  D'abord 
«  un  vaste  cimetière  entouré  d'un  cloître,  et 
«  que  l'on  nomme  Catnpo-Santo  (le  champ  sa- 
«  cré) ,  parce  que,  dit-on,  le  sol  en  est  entière- 
«  ment  composé  de  terre  rapportée  des  saints 
«  lieux  par  les  pèlerins  il  y  a  deux  cents  ans. 
<c  Ensuite  j'ai  assisté  à  une  session  du  concile. 

a  Que  j'ai  regretté  que  tu  ne  fusses  pas  à  côté 
«  de  moi  le  jour  du  couronnement  du  nouveau 
«  pape ,  Alexandre  V  !  Jamais ,  j'en  suis  bien 
a  sûr,  je  ne  verrai  rien  de  si  beau.  Le  soleil , 
«  illuminant  de  ses  rayons  de  midi  le  chœur 
«  et  la  nef,  faisait  paraître  plus  resplendis- 
«  gants  que  les  autres  jours  les  vêtements  de 
«  pourpre  des  cardinaux ,  les  chapes  d'or  et 
«;  les  mitres  d'argent  des  archevêques,  lescol- 
tt  liers,  les  chaînes  d'or  des  grands  maîtres 
«  et  des  commandants  des  ordres  militaires. 

9* 
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(c  Les  ambassadeurs  de  la  plupart  des  rois  et 
«  princes  de  l'Europe  y  brilllaient  à  Tenvi  par 
oc  d'étincelants  costumes,  et  au  milieu  de  toutes 
«  ces  splendeurs  paraissaient,  comme  des 
«  nuages,  des  masses  noires  composées  de  tous 
a  les  abbés,  prieurs,  chefs  d'ordres,  de  monas- 
«  tères,  et  de  plus  de  trois  cents  docteurs,  dé- 
«  pûtes  par  les  diverses  universités  d'Europe, 
tt  Figure-toi  donc,  Ursule  ,  toute  cette  foule 
«  tombant  à  genoux  devant  le  nouveau  pape, 
«  et  lui ,  après  cette  cérémonie ,  ayant  substi- 
a  tué  des  vêtements  blancs  à  la  pourpre,  mar- 
a  chant  au  milieu  d'une  procession  sur  laquelle 
tt  les  rayons  colorés  par  des  vitraux  semblent 
a  flotter  tandis  qu'elle  s'avance  lentement.  Et 
«  trois  fois  un  maître  de  cérémonies  qui  porte 
a  devaut  le  saint  pontife  un  cierge  allumé  et 
c(  un  plat  d'argent  sur  lequel  sont  des  figures 
a  de  châteaux  et  de  palais  faites  avec  des 
«  étoupes,  y  met  le  feu,  en  disant  chaque  fois  : 
«  Saint-Père ,  voici  comment  passe  la  gloire  de 
«  ce  monde. 

«  3Iessire  m'a  dit  de  ne  jamais  oublier  cette 
«  belle  leçon  donnée  au  souverain  de  l'Église; 
«  et  lui  aussi,  du  haut  de  la  chaire,  il  a  supplié 
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«  le  pape ,  au  nom  de  la  chrétienté ,  de  rappe- 
«  1er  à  leurs  saintes  fonctions  les  prêtres  et  les 
«  prélats.  Tu  m'as  chargé  de  te  répéter  tout 
«  ce  que  messire  Gerson  prononcerait  de  bon 
«  et  de  bien  ;  mais  pour  faire  cela ,  qui  aurait 
tt  assez  de  mémoire?  Je  ne  puis  que  te  dire 
«  combien  j'étais  heureux  en  voyant  mon 
ce  bienfaiteur,  mon  père,  fixer  par  ses  paroles 
«  éloquentes  l'attention  de  1  Église  tout  en- 
«  lière,  de  toute  la  chrétienté.  Je  sentais  mon 
«  cœur  battre,  et  c'est  un  orgueil  dont  je  n'é- 
«  prouve  aucun  remords;  car  cet  orgueil-là, 
«  c'était  de  la  reconnaissance. 

«  Nous  sommes  sur  le  point  de  rentrer  en 
«  France,  et,  quoique  je  me  trouve  bien  heu- 
«  reux  de  me  rapprocher  de  ma  bonne  mère  et 
«  de  toi ,  je. . .  » 

Ici  Ursule  s'arrêta  :  elle  avait  d'un  coup 
d'oeil  lu  quelques  mots  qui  rappelaient  l'in- 
quiétude que  Médéric  éprouverait  pour  Gerson 
quand  ils  seraient  de  retour  à  Paris.  Elle  s'em- 
pressa donc  d'aller  à  sa  mère,  à  la  Gujote  et 
à  toute  la  famille  le  Cbarlier  s'acquitter  de  la 
commission  que  lui  donnait  son  frère  :  elle 
embrassa  tous  les  assistants. 
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Le  pays  fat,  cette  année-là,  plus  animé  qtie 
les  années  précédentes.  M"""  de  Moùtaigu,  la 
femme  du  grand  maître  de  1  hôtel  dû  roi,  aflic'e 
de  M""  de  Romance,  était  venue  passer  quel cjue 
temps  au  château.  Les  distractions  de  toutes 
sortes  étaient  donc  prodiguées  h  Cette  dame, 
habituée  an  luxe  d'une  \ie  splendide  dans  son 
chûteaù  de  Marcoussis,  voisin  de  Paris.  C'é- 
taient tous  les  joufs  des  prùûienades  dans  les 
environs  de  Barby  et  du  haraeaO,  et  plus  d'une 
fois  M"^  de  Montaigu  avait  remarqué,  en  le 
traversant,  la  tournure  pleine  de  grâce  et  de 
modestie  d'Ursule,  qu'elle  voyait  aussi  f)arfois 
au  château.  On  se  rappelle  que  j>P'^  de  Ramance 
se  plaisait  à  continuer  l'éducation  qu'Elisabeth 
avait  commencé  à  lui  donner  avec  tendresse,  et 
dont  Ursule  avait  profité  avec  bonheur.  Aussi 
M"^  de  Montaigu  conçut  pour  elle  une  bienveil- 
lance qui  ne  fit  que  s'accroître  lorsqu'elle  sut 
par  quels  liens  elle  tenait  à  Médéric,  le  bîen- 
aimé  deGersofi.  Son  mari,  qui  lui  avaitsoiivent 
parlé  dece  jeune  homme,  témoignaitTintention 
de  le  donner  dans  quelques  années  pour  iusti- 
tuteur  à  ses  petits-fils.  M*"^  de  Montaigu  avait 
des  petites-filles,  et  de  son  côté  elle  pensa 
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bientôt  qu'elle  ne  saurait  placer  près  d'elles 
une  gouvernante  plus  parfaite  qu'Ursule. 

Or  celte  charmante  jeune  fille  était  venue 
au  château  pour  lire  à  ^f"*  de  Romance  la 
lettre  que  lui  avait  écrite  son  frère,  et,  la  lec- 
ture terminée ,  M""  de  Montaigu  allait  lui  par- 
ler de  son  projet,  lorsqu'une  autre  lettre,  mais 
celle-là  bien  terrible,  arriva  de  Paris...  Elle 
était  cachetée  de  noir. 

Elle  annonçait  à  M™*  de  Montaigu  le  supplice 
de  son  mari,  de  ce  même  Pierre  de  Montaigu 
qui  avait  été,  de  même  que  Louis  d'Orléans 
et  Gerson ,  l'objet  des  menaçantes  paroles  de 
Jehan  Carlier.  Ainsi,  de  trois  hommes  voués 
au  poignard  des  assassins,  deui  avaient  déjà 
péri. 


XVI 


LE    BAN   ET    L  ARRIERE -BAN 


«  Charles,  duc  d'Orléans  et  de  Valois...  à  toi 
qui  te  dis  Jean  duc  de  Bourgogne,  pour  le  très- 
horrible  meurtre  par  toi  fait  en  grande  tra- 
hison de  guet-apens  en  la  personne  de  notre 
très -cher  et  redouté  seigneur  et  père...  te  fai- 
sons savoir  que  de  cette  journée  en  avant  nous 
te  nuirons  de  toute  notre  puissance,  et  contre 
toi  appelons  Dieu  à  notre  aide.  » 

Défi  du  duc  d'Orléans  et  de  te»  frère» 
au  duc  de  Bourgogne. 


Le  concile  de  Pise  s'était  terminé  le  7  août. 
Or,  en  tenant  compte  de  la  lenteur  avec  la- 
quelle on  voyageait  à  cette  époque,  Gerson  eût 
pu  être  de  retour  à  Paris  vers  la  moitié  de  sep- 
tembre; mais  il  ne  passa  point  dans  une  seule 
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ville  sans  y  être  retenu  par  les  chefs  ecclésias- 
tiques ,  fiers  de  possiéder  près  d'eux  pendant 
quelques  jours  l'illustre  chancelier;  et  il  ne 
rentra  que  vers  la  fin  d'octobre  dans  son  calme 
et  humble  hôtel  du  Cloître.  C'est  alors  qu'il 
apprit  avec  douleur  la  fin  cruelle  de  Pierre  de 
Montaigu ,  et  3Iédéric  frémit  en  se  rappelant 
l'amitié  qui  unissait  son  maître  et  la  victime  ; 
il  pensa  aussi  à  la  tristesse  qu'un  si  terrible 
coup  avait  dû  répandre  autour  du  château  de 
Romance.  La  veuve  avait  désiré  d'y  rester  pour 
pleurer,  loin  de  la  ville  où  elle  avait  perdu  son 
mari,  et  où  se  préparaient  de  nouvelles  cata- 
strophes ;  car,  en  dépit  des  réconciliations  men- 
songères ,  la  guerre  civile  venait  de  s'allumer 
plus  violente  que  jamais  contre  les  princes. 

Ce  fut  au  point  que,  le  14  août  1411,  le  duc 
de  Bourgogne,  provoqué  par  le  défi  dont  un 
passage  sertd'épigraphe  à  ce  chapitre,  y  répon- 
dit par  une  déclaration  conçue  dans  les  termes 
les  plus  outrageants.  Appel  aux  armes  des  Fran- 
çais contre  des  Français,  est- il  rien  de  plus 
odieux?  N'est-ce  pas  attirer  le  trouble,  la  mort 
dans  la  famille,  et  exciter  des  frères  à  s'entr'é- 
gorger?  Cependant  il  y  avait  entre  les  défis  de 
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l'un  et  de  l'autre  prince  une  différence  infinie. 
Celui  de  Charles  d'Orléans  avait  du  nùoins  eu 
pour  inspiration  un  noble  et  pieux  sentiment , 
le  respect  pour  ïa  mémoire  de  son  père,  l'in- 
dignalion  contre  l'assassin  qui  tuait  deux  fois, 
par  le  fer  tt  par  les  calomnies  doat  il  poursui- 
vait sa  victime.  Le  défi  de  Jean  sans  Peur,  au 
contraire,  était  la  provocation  aux  discordes 
civilèà  daiiS  toute  sa  hideuse  nudité.  ïl  fallait 
que  des  milliers  d'hommes  se  donnassent  la 
mort  pour  justifier  un  meurtre.  11  était  donc 
impossible,  en  ces  jours  de  déchirement,  de 
trouver  un  instant  de  calme,  même  au  fond 
du  cloître  de  Notre-Dame,  dans  le  stiidieui 
hôtel  de  Gerson. 

Un  matin  donc  que  Médéric  écrivait  atec 
bonheur  à  sa  sœur  Ursule,  en  réponse  à  une 
lettre  qu'il  avait  reçue  d'elle,  il  est  inter- 
rompu par  un  lointain  son  de  trompe,  dont 
les  retentissants  éclats  se  répètent  en  échos 
pîfls  ôû  moias  distincts  dans  les  sinuosités  dtf 
Cloître.  Médéric  prenait  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait un  trop  puissant  intérêt  de  cœur  pour 
qu'il  lui  fût  possible  de  continuer  sa  lettre 
après  a:voir  entendu  cet  appel ,  qui  annonçait 
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quelque  proclamation.  C'est  pourquoi  il  de- 
manda au  chancelier  la  permission  de  des- 
cendre et  d'aller  jusqu'au  par\is,  d'où  le  bruit 
semblait  venir.  Gerson,  qui  désirait  lui-même 
savoir  ce  dont  il  s'agissait,  et  ce  ue  pouvait 
être  que  d'une  chose  grave  après  le  réciproque 
défi  des  princes,  permit  à  Médéric  de  sortir, 
et  Médéric  courut  vers  le  parvis. 

Là ,  au  milieu  de  la  place ,  autour  du  héraut 
escorté  de  quelques  archers,  se  pressait  une 
foule  aussi  compacte  que  celle  que  nous  avons 
vue,  dans  les  jours  d'anxiété  publique,  se  pres- 
ser devant  une  affiche  nouvellement  appliquée 
aux  murs  des  carrefours  ;  mais  dans  ces  temps 
déjà  reculés,  où  la  lecture  était  un  talent  assez 
rare  dans  les  classes  inférieures,  où  l'art  de 
l'imprimerie  était  encore  ignoré,  le  seul  moyen 
de  publication  était  la  proclamation  précédée 
du  son  de  trompe.  Or,  à  chaque  nouvel  appel 
éclatant  dont  l'instroraent  guerrier  frappait 
lair,  vous  eussiez  vu  sortir  de  leurs  bou  i  iques, 
de  leurs  ouvroirs,  ou  des  étroites  allées  de  leurs 
maisons,  les  voisins,  qui  venaient,  yeux  ou- 
verts, bouche  béante,  former  de  plus  en  plus 
épais  le  cercle  qui  serrait  de  près  le  héraut. 
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La  trompe  ayant  cessé  de  retentir,  le  héraut 
prit  la  parole,  ou,  pour  mieux  dire,  lut  des 
lettres  patentes  du  roi  portant  convocation  du 
ban  et  arrière-ban  «  pour  garder  et  défendre, 
tt  dit  redit  royal ,  notre  seigneurie  et  lignée 
a  contre  notre  oncle  de  Berry,  Charles ,  notre 
«  neveu,  duc  d'Orléans,  et  ses  frères  Jean  de 
a  Bourbon  et  Jean  d'Alençon ,  Charles  d'Al- 
«  bret,  notre  cousin,  Bernard  d'Armagnac  et 
«t  leurs  aidants,  adhérants,  alliés  et  complices, 
et  mus  et  induits  du  mauvais  projet  de  nous 
«  destituer  de  notre  état  et  autorité  royale.  » 

Ainsi  le  malheureux  insensé  devenait,  avec 
Jean  sans  Peur,  l'assassin  de  son  frère,  l'en- 
nemi des  enfants  de  la  victime.  Le  duc  de 
Bourgogne  avait  persuadé  au  pauvre  fou  que 
tous  les  princes  étaient  ligués  pour  le  renver- 
ser, lui,  roi,  tandis  qu'ils  ne  voulaient  jeter 
à  bas  que  l'insolent  criminel  qui  usurpait  en 
réalité  le  sceptre  et  la  couronne. 

La  proclamation  finie,  il  y  eut  dans  la  foule, 
séparée  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux , 
des  chuchotements  dont  l'ensemble  produisait 
le  bruit  d'un  essaim  qui  prend  sa  volée.  «  Com- 
ment! il  faudra  donc  que  mon  fils  aille  à  la 
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guerre!  —  Mon  pau\re  frère  va  donc  partir! 
—  Et  moi,  qui  allais  me  marier  avec  Macé!  — 
Ou  a  publié  hier  à  Sainte-Madeleine  le  second 
ban  !  —  Voilà  bien  un  autre  ban ,  voisine  !  » 

Et  les  frères ,  et  les  fils ,  au  contraire ,  re- 
dressaient la  tète  et  se  voyaient  déjà  armés  de 
toutes  pièces.  Cependant  il  en  était  quelques- 
uns  qui  murmuraient.  «  Si  du  moins,  disaient- 
ils,  c'était  pour  combattre  l'étranger;  mais 
marcher  contre  des  gens  qui  sont  nés  dans 
notre  pays  et  parlent  français  comme  nous, 
c'est  terrible!  —  Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous 
arrête ,  courez  bien  vite ,  car  vous  aurez  des 
étrangers  à  combattre  dans  les  rangs  des  Ar- 
magnacs. Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
Charles  d'Orléans  et  les  siens  font  venir  les 
Anglais  à  leur  secours?  » 

Si  les  paisibles  habitants  du  parvis  eussent 
été  des  habitués  d'émeute ,  ils  auraient  bien 
reconnu  l'auteur  de  cette  observation.  C'était 
Jehan  Carlier,  qui,  après  avoir  été  pendant 
les  cinq  dernières  années  huit  ou  dix  fois  au 
moins  bourguignon  ou  orléaniste,  à  tour  de 
rôle,  venait  enfui  de  se  mettre  du  côté  de  Jean 
sans  Peur,  en  ayant  soin  de  bien  cacher  et  de 
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garder,  pour  le  lendemain  peut-être,  le  dra- 
peau contraire.  Qa'on  juge  donc  de  son  em- 
barras lorsqu'une  des  personnes  du  groupe 
accusa  hautement  le  duc  de  Bourgogne  et  la 
reine  de  traiter  avec  les  Anglais. 

Jehan  Carlier,  prudent  conspirateur,  n'osa 
rien  dire  tout  d'abord  ;  mais  voyant  que  ces 
dernières  paroles  n'avaient  point  d'écho  et  que 
le  grand  nombre  parlait  comme  lui,  il  prit  un 
air  menaçant,  et  élevant  la  voix  : 

«  Ceux  qui  ne  craignent  pas  de  proférer  de 
pareilles  calomnies  pourraient  bien  suivre  le 
même  chemin  que  Louis  d'Orléans,  son  ami 
Montaigu,  et  lautre,..  là-bas...  qui  fera  bien- 
tôt le  troisième.  »  Et,  parlant  ainsi,  il  tournait 
l'index  de  la  main  droite  du  côté  du  Cloître. 

Médéric  avait  depuis  longtemps  reconna 
Jehan  Carlier.  Retenu  sur  le  parvis  par  une 
curiosité  bien  naturelle,  il  vit  ce  geste  de  me- 
nace, il  entendit  ce  dernier  propos,  et,  ren- 
trant tout  pâle  à  l'hôtel  du  Cloitre ,  il  répéta 
à  Gerson  ces  sinistres  paroles. 

«  Pauvre  France  !  *»  voilà  tout  ce  que  répon- 
dit le  chancelier  en  poussant  un  profond  sou- 
pir; et  il  se  mit,  pensif,  à  son  pupitre  pour 
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continuer  d'une  main  non  moins  assurée  la 
composition  d'un  traité  écrit  (ce  furent  ses 
expressions),  afin  d'oublier  les  tourments  d'une 
vie  inquii'lc. 

Deux  ans  plus  tard,  à  ces  inquiétudes  inces- 
santes vint  se  joindre  une  anxiété  plus  poi- 
gnante encore.  Arnaud  le  Charlier  était  atteint 
d'une  sérieuse  maladie,  et,  pour  obéir  au  vœu 
de  son  père  qui  l'appelait,  Gerson  dut  se 
rendre  au  pays  natal. 


t 


XVII 


LES  VOUTES    DE   NOTRE-DAME 


...  Tous  gens  pauvres  et  méchants,  dési- 
rant piller  et  dérober...  alloient  à  Paris  par 
tourbes  et  délaissoient  leurs  métiers;  et  aussi 
puisqu'ils  ne  gagnoient  rien,  il  falloit  qu'ils 
pillassent  et  dérobassent  ;  et  aussi  le  faisoient- 
ils  de  leur  autorité  pure  et  privée. 

Histoire  de  Charles  VI,  par  Jo vénal 

DES  URSINS. 

Bienheureux  ceux  gui  souffrent  la  persé- 
cution pour  la  cause  de  la  justice,  dit  saint 
Matthieu,  parce  que  Dieu  envoie  toujours 
des  calamités  aux  justes  plus  qu'aux  autres 
hommes. 

Extrait  d'une  lettre  de  Gerson  à  d'Aillt  , 
e'véque  de  Garnirai. 


Tandis  que  le  chancelier  et  ses  sœurs  en- 
touraient le  lit  de  leur  père,  dont  la  convales- 
cence la  plus  lente  avait  enfin  succédé  à  de 
longs  jours  de  danger,  les  troubles  de  Paris  ne 
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faisaient  que  s'accroître.  Une  partie  de  la  po- 
pulation était  en  armes.  Quant  à  Jehan  Carlier, 
il  s'était  bien  gardé  de  se  joindre  à  Charles  YI 
lorsque  celui-ci  partit  pour  assiéger  dans  la 
ville  de  Bourges  son  oncle  le  duc  de  Berry, 
en  qui  le  duc  de  Bourgogne  lui  avait  fait  voir 
un  ambitieux  prétendant  à  la  couronne.  Notre 
héros  tapageur,  qui  n'aimait  pas  d'autres 
champs  de  bataille  que  les  étroites  et  tor- 
tueuses rues  de  Paris,  dans  les  sinuosités  des- 
quelles on  pouvait  se  sauver  après  avoir  crié  : 
A  bas!  ou  jeté  des  pierres;  Jehan  Carlier  ne 
fut  pas  davantage  d'avis  de  se  mettre  dans  les 
rangs  des  bouchers,  que  le  comte  de  Saint-Pol, 
créature  de  Jean  sans  Peur,  avait  organisés 
militairement  en  compagnies.  Il  trouvait  beau- 
coup plus  simple  d'être  à  la  suite  et  toujours 
en  disponibilité,  afin  de  tourner  sans  obstacle 
au  moindre  vent ,  comme  une  girouette  en  bon 
état. 

C'était  vraiment  une  bien  effroyable  milice 
que  ces  compagnies  de  bouchers  commandées 
par  les  principaux  membres  de  la  sanglante 
corporation  ,  les  Saint-Yvon ,  les  Tibert  et  les 
Goix.  Un  chirurgien  nommé  Jean  de  Troyes,  et 
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un  mauvais  chirurgien  de  cette  époquepouvait 
bien  prendre  place  parmi  les  bouchers,  occu- 
pait aussi  dans  les  compagnies  un  poste  impor- 
tant ;  mais  ce  qui  était  le  plus  hideux,  c'était 
l'ignoble  horde  dirigée  par  Caboche  l'ëcor- 
cbeur.  Le  duc  de  Bourgogne  et  ses  affidés 
avaient  donné  la  preuve  d'une  habileté  atroce 
dans  l'art  de  répandre  la  terreur,  lorsqu'ils 
enrégimentèrent  des  métiers  répugnants  et  ar- 
mèrent des  mains  habituées  à  donner  la  mort. 

Tel  était  le  morne  sujet  de  conversation  qui 
couvrait  en  quelque  sorte  d'un  nuage  livide  le 
doux  soleil  d'automne  un  jour  que  Gerson  et 
toute  sa  famille  entouraient  Arnaud  le  Char- 
lier,  alors  entièrement  rétabli.  Dans  l'espoir 
de  retenir  loin  de  Paris  le  chancelier,  on  lui 
montrait  le  tableau  des  future  désastres  ;  mais 
lui,  au  contraire,  hâtant  son  départ,  renonça 
à  rester  quelques  jours  de  plus  dans  sa  famille. 

«J'ai  mes  devoirs  à  remplir;  ils  m'appellent,» 
voilà  tout  ce  qu'il  répondit  à  un  matin  h.  M"^  de 
Bomance,  à  son  père,  à  ses  sœurs,  à  Ursule, 
qui  témoignait  son  épouvante  pour  lui  comme 
pour  Médéric,  et  l'un  et  l'autre  prirent  le  che- 
min de  Paris  en  disant  d'un  ton  souriant  et 
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à  tout  le  monde  .  <^  Au  revoir I  au  revoir!  » 
Le  chancelier  et  son  élève  étaient  à  peine 
rentrés  au  Cloître ,  qu'ils  apprirent  la  cause 
d'une  agitation  extrême  dont  ils  avaient  re- 
marqué les  frémissements  en  traversant  Paris. 
La  ville  était  cernée  sur  divers  points  par  les 
troupes  des  princes,  et  les  orléanistes  venaient 
d'être  battus,  le  matin  même,  au  pont  de 
Saint-Cloud.  Les  malheureux ,  après  s'être 
vaillamment  défendusdanslatour,avaientpris, 
à  la  dernière  extrémité,  l'église  pour  refuge; 
mais  les  hommes  qui  depuis  de  longues  années 
étai«^nt  en  révolte  contre  les  lois,  les  hommes 
qui  lors  de  la  sédition  des  maiilotins  égorgè- 
rent un  fugitif  qui  se  crojait  en  sûreté  aux 
pieds  d'une  statue  de  la  Vierge,  les  partisans  im- 
pies d'uu  meurtrier,  ne  s'arrêtèrent  pas  devant 
la  sainteté  d'un  asile.  Ils  brisèrent  les  portes  de 
l'église  et  y  nnssacrèrent  neuf  cents  hommes. 
Le  carnage fultel,  que,  suivantleschroniqueurs 
contemporains,  le  sanctuaire  regorgeait  de 
sang.  Et  cette  nouvelle,  arrivée  à  Paris,  au  lieu 
d'inspirer  de  l'horreur  contre  les  assassins,  de 
la  pitié  en  faveur  des  victimes,  excitait  des  dé- 
monstrations féroces  dans  les  rues  agitées. 

10 
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Cependant,  tant  que  duré. ent  le  brumeux 
autoraoe  et  l'hiver  aux  journées  glaciales,  tant 
que  le  givre  et  la  neige  couvrirent  le  sol  des 
rues  de  Paris,  la  ville  fut  assez  tranquille;  car 
il  faut  du  beau  temps  aux  tapageurs  pour  faire 
du  tumulte  autant  que  pour  aller  à  une  partie 
de  plaisir.  La  mauvaise  saison  a  de  plus,  pour 
eux,  l'inconvénient  de  retenir  au  logis  les  pro- 
meneurs et  les  curieux,  auxquels  ils  se  mêlent 
et  dont  ils  se  font  des  boucliers.  Or  les  prome- 
neurs et  les  curieux  ne  se  souciant  point  d'aller 
grelotter  ou  recevoir  la  pluie,  puisqu'ils  n'é- 
taient point  payés  pour  cela,  force  fut  aux 
criards,  honteux  de  leur  petit  nombre,  d'at- 
tendre dans  leurs  repaires  le  retour  du  prin- 
temps. Pendant  l'hiver,  Gerson  et  3Iédéric  eu- 
rent donc  de  douces  soirées  dans  l'hôtel  du 
Cloître,  au  coin  du  vaste  foyer  à  la  flamme  pé- 
tillante. C'était  alors  un  calme  religieux;  et 
que  les  heures  passaient  vite  pour  le  maître  et 
l'élève ,  travaillant  en  quelque  sorte  en  coqi- 
mun,  lorsque  Gerson  dictait  àMédéric  sa  prose 
souvent  si  suave  ou  ses  élégants  vers  latins! 
Un  soir,  dans  ces  inspirations  délicieuses  ve- 
nues du  ciel  dans  l'âme  de  Gerson ,  et  trans- 
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mises  par  Gerson  à  Médéric,  ils  avaient  oublié 
que  riieure  du  couvre -feu  avait  sonné  depuis 
longtemps.  Enfin  le  chancelier  venait  de  quit- 
ter son  t-iége  pour  s'agenouiller  devant  un 
grand  crucifix  de  bois  sculpté  en  relief,  et  faire 
la  prière  commune ,  lorsque  d'effrayantes  cla- 
meurs s'élevèrent  dans  la  direction  du  parvis. 
Bien  que  la  journée  eût  été  très -agitée,  Ger- 
son, dans  sou  calme  logis,  avait  été  complè- 
tement tranquille  jusqu'alors;  mais  ce  soir, 
après  avoir  pillé  beaucoup  de  bourgeois  et  de 
marchands  de  la  ville,  les  écorcheurs  et  tri- 
piers, qui  formaient  la  hideuse  compagnie  de 
Caboche,  le  ramenaient  triomphalement  à  son 
logis  en  poussant  ces  vociférations,  qui  avaient 
effrayé  tout  le  quartier. 

Gerson  et  Médéric ,  descendus  à  la  porte  de 
Vhostel,  apprirent  ces  détails  dans  un  groupe 
que  formaient  tous  les  voisins  tenant  en  main 
leurs  lumières.  Les  calmes  figures  des  prêtres 
et  des  chanoines  arrachés  à  leur  premier  som- 
meil par  ces  hurlements  féroces  se  montraient 
pâles  et  inquiètes  sous  les  lueurs  flottantes  au 
vent.  On  se  parla  des  exploits  de  la  journée, 
quelques  hommes  massacrés  dans  les  rues 
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parce  qu'on  les  uvait  traités  d'armagnacs;  oa 
se  dit  ensuite,  mais  bien  bas,  et  d'autant  plus 
que  la  terreur  rendait  les  voix  émues ,  on  se 
dit  que  chaque  quartier  de  Paris  devait  avoir 
son  jour  de  pillage  et  d'égorgement.  Après  de 
tels  entreliens,  il  était  difficile  qu'en  se  sépa- 
rant on  se  souhaitât  une  bonne  nuit. 

Aussi  chaque  heure,  depuis  cette  soirée  d'a- 
larme, fut  un  long  et  perpétuel  instant  d'an- 
goisse pour  Médéric  ;  car  Gerson  n'en  sortait 
pas  moins  pour  se  rendre  à  Saint -Jean- en- 
G  rêve, dont  il  était  curé, pour allerauxassem- 
i    blées  de  l'université,  visiter  les  collèges,  et 
\  remplir  enfin  toutes  ses  fonctions  comme  en 
temps  de  calme.  De  plus ,  il  assistait  aux  con- 
seils qui  se  tenaient  fréquemment  au  palais 
dans  ces  graves  circonstances ,  et  Médéric  ne 
vivait  pas  durant  son  absence ,  tant  il  était 
frappé  d'effroi. 

Or,  un  matin  de  la  fin  d'avril,  seul,  pensif,  à 
la  vue  du  beau  soleil  qui  brillait  alors  sur  Paris, 
sur  le  sang ,  sur  les  larmes ,  sur  les  ruines ,  il 
songeait  tristement  aux  délicieuses  clartés  que 
l'astre  devait  répandre  dans  les  calmes  allées  ou 
dans  les  vertes  clairières  des  bois  de  Barby  et 
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de  Romance.  Que  n'eût-il  pas  donné  de  son  sang 
pour  que  son  maître  fût  alors  dans  sa  famille, 
au  milieu  de  ces  paisibles  campagnes ,  parmi 
les  laborieux  cullivaleurs;  bien  loin  de  ces 
fainéants  turbulents,  de  ces  oisifs  aux  mains 
rapaces  et  ensanglantées  que  sa  pensée  lui 
montrait  de  toutes  parts  sur  les  pas  de  Ger- 
son!  Combien  n'aurait-il  pas  tremblé  davan- 
tage si  en  ce  moment  même  il  eût  entendu  le 
chancelier  dans  une  assemblée  nombreuse  où  se 
trouvaient  de  fougueux  bourguignons,  s'élever 
avec  une  indignation  intrépide  contre  ce  qui 
se  passait,  et  dire  avec  plus  d'énergie  que  ne 
le  répète  naïvement  Juvénal  des  Ursins,  his- 
torien et  acteur  de  ces  tristes  jours ,  que  ^  les 
tt  manières  que  l'on  tenait  n'étaient  pas  bien 
«  honnêtes,  ni  selon  Dieu!  » 

Peu  de  temps  après  avoir  prononcé  ces  pa- 
roles et  conseillé  une  protestation  véhémente 
de  l'univer-ité  contre  ces  horribles  excès,  il 
sortit  des  Malhurins  pour  retourner  au  cloître 
Notre-Dame  ;  entièrement  dominé  par  son  in- 
cessante pensée ,  il  songeait  au  futur  concile 
de  Constance  et  au  rôle  qu'il  y  voulait  jouer. 
Il  comptait  bien  amener  l'assemblée  souve- 


222  GERSON 

raine  àflétrir  età  condamnerranarchique  doc- 
trine du  régicide  si  audacieusement  soutenue 
par  Jean  Petit,  défenseur  du  duc  de  Bour- 
gogne. 

Plein  de  telles  préoccupations ,  tout  entier  à 
des  méditations  si  graves ,  il  ne  voyait  pas ,  il 
n'entendait  pas  qu'un  groupe  grossissant  tou- 
jours le  suivait  et  marchait  même  à  ses  côtés. 
On  s'y  parlait  bas ,  avec  des  gestes  menaçants  ; 
on  se  le  montrait  du  doigt ,  et  la  catastrophe 
allait  éclater  si  une  longue  file  d'archers  du  duc 
de  Guienne,  suivant  le  cours  de  la  Seine  entre 
le  bas  de  la  rue  de  la  Harpe  et  le  Petit-Pont, 
n'eût,  par  un  bonheur  inouï,  séparé  du  groupe 
menaçant  le  chancelier,  qui  poursuivit  son 
chemin  sans  cette  inquiétante  escorte  et  rentra 
au  Cloître. 

«  Oh  !  bonjour,  Messire!  lui  cria  avec  la  joie 
la  plus  sincère  le  bon  Médéric;  grâce  à  Dieu, 
vous  voiià...  vous  ne  sortirez  plus  sans  moi, 
n'est-ce  pas?  Oh!  je  vous  en  prie,  Messire!  » 
Et  Médéric,  lorsqu'il  eut  obtenu  une  réponse 
affirmative,  éprouva  un  soulagement  que  ré- 
véla tout  aussitôt  la  sérénité  de  sa  voix.  Ce 
bien-être  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
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Médéric  allait  se  remettre  à  son  travail,  et 
de  bon  cœur,  car  il  était  tranquille;  Gerson, 
de  son  côté,  venait  de  prendre  un  livre  sur 
les  tablettes  de  chêne  sculpté  qui  portaient  sa 
petite  mais  précieuse  bibliothèque,  lorsqu'un 
grand  cri  poussé  par  plusieurs  centaines  de 
voix  s'élève  du  côté  du  parvis,  et  une  foule 
furieuse,  cette  môme  foule  qui  avait  commencé 
à  se  former  sur  les  pas  de  Gerson ,  se  précipite 
vers  le  Cloître. 

«  Fermez  les  portes  !  fermez  les  portes  !  »  Et 
le  portier  du  Cloître  n'a  que  le  temps  d'obéir 
à  cet  avertissement  venu  du  haut  d'une  maison 
voisine;  mais  cet  obstacle  opposé  aux  furieux 
ne  fait  qu'ajouter  à  leur  colère.  Pierres,  mar- 
teaux, maillets,  barres  de  fer,  tout  est  mis  par 
eux  en  usage  pour  ébranler  le  portail.  Pea- 
dant  ce  temps,  Médéric,  qui  assistait  pour  la 
première  fois  de  si  près  à  un  tumulte  popu- 
laire, tremblant  pour  la  vie  de  Gerson,  priait 
à  deux  genoux ,  afin  que  Dieu  protégeât  un  de 
ses  plus  saints  serviteurs,  et  Gerson  lui-même 
se  préparait  avec  calme  à  la  visite  de  ces  for- 
cenés. 

Le  lourd  portail  du  Cloître  avait  en6n  cédé, 
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SOUS  les  coups  et  les  efforts  des  assaillants. ..  Un 
bruit  pareil  à  celui  que  produirait  une  bande 
d'oiseaux  de  proie  prenant  sa  volée  annonça  à 
Médéric  et  à  Gerson  l'approche  de  cette  bande 
de  vautours  à  face  humaine.  Ils  avaieut  déjà 
commencé  à  donner  l'assaut  au  portail  de 
Vhostel,  dix  fois  moins  fort  que  celui  du  Cloî- 
tre, et  qui  devait  être,  dans  la  même  propor- 
tion ,  plus  facile  à  enfoncer. 

ce  Que  faire?  que  faire,  Messire?  où  vous 
réfugier?...  Ils  vous  tueront...  Écoutez...  Ils 
crient  :  «  Mort  !  mort  à  Gerson  !  »  —  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  » 

Le  portail  ne  tenait  presque  plus  sur  ses 
gonds,  tt  Arrêtez!  arrêtez!...  que  faites-vous 
là?...  s'écria  de  l'accent  du  commandement  un 
homme  qui  se  précipiia  dans  le  groupe;  res- 
pecter le  chancelier!  Est-ce  que  vous  n'étiez 
pas  à  un  de  ses  sermons  du  jour  des  Rameaux, 
quand  il  a  dit  en  présence  de  toute  la  cour  ; 
a  II  faut  tenir  le  peuple  en  protection  et  non 
<  en  persécution?  » 

—  Oui;.,  oui...  c'est  vrai,  »  dit  une  autre 
voix  qui  ne  se  serait  peut  être  point  élevée  si 
la  première  ne  l'eût  intrépidement  eneoura- 
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gée.  Il  en  est  toujours  ainsi  dans  les  foules, 
où  il  se  trouve  nécessairement  des  bons  au 
milieu  des  mauvais.  Voyez  comme  il  est  grand 
le  pouvoir  du  bon  exemple. 

«  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  il  a  dit  cela ,  redi- 
rent plusieurs  autres  voix. 

—  Et  même  il  a  ajouté  :  «  Un  bon  pasteur 
«  tond  sa  brebis,  et  jamais  ne  l'écorche.  »  Voilà 
ce  qui  s'appelle  une  belle  parole  ! 

—  Oui...  c'est  un  dicton  à  écrire  en  lettres 
d'or  1 

—  Vive  Gerson  !  .vive  le  chancelier  !  » 

Et,  après  une  immense  clameur  d'applau- 
dissements, la  troupe,  tout  à  l'heure  si  irritée, 
s'éloigna  en  bénissant  en  quelque  sorte  celui 
qu'elle  allait  peut-être  égorger. 

«  Tu  vois,  Médéric,  dit  en  ce  moment  et 
d'une  voix  calme  Gerson  h  son  élève ,  tu  vois 
combien  j'avais  raison  de  dire ,  lorsque  je  prê- 
chais la  Passion  :  «  Fiez-  vous  donc  en  la  fa- 
rt veur  du  peuple  !  11  n'est  chose  plus  incon- 
«  stante  et  plus  muable  !  »  Tu  vois  que  leur 
colère  n'est  pas  moins  passagère  que  leur 
faveur.  » 

Médéric  en  convint  bien  vite  ;  mais  il  sup- 

10^ 
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plia  Gersoa  de  profiter  de  ce  moment  de  repos 
pour  aller  chercher  un  asile  sous  les  voûtes  de 
la  cathédrale. 

«  Il  va  en  revenir  d'autres,  Messire...  Oh! 
je  vous  en  prie  !  je  vous  en  prie,  par  pitié  pour 
moi,  éloignez -vous  d'ici.  Une  fois  la  maison 
cernée,  comment  feriez-vous  pour  traverser  le 
Cloître  et  monter,  par  l'escalier  de  la  tour,  dans 
la  chambre  des  voûtes?  Ce  serait  impossible. 
Oh!  je  vous  en  conjure,  sortez!  sortez!  11  me 
semble  que  j'entends  du  bruit.  » 

Gérard  Machet  et  les  autres  voisins  de  Ger- 
son  vinrent  se  joindre  à  Médéric  pour  obtenir 
du  chancelier  qu'il  se  cachât  ;  ils  savaient  qu  il 
était  inscrit  sur  une  liste  de  mort  ;  ils  le  lui 
dirent,  croyant  le  décider;  mais  il  ne  sembla 
pas  plus  ému,  et  Médéric,  tombant  alors  à  ses 
genoux  :  «  0  Messire!  je  vous  en  supplie, 
sauvez -moi  d'une  douleur  qui  me  tuerait.  En 
restant  ici  n'eiposez  pas  un  homme  à  com- 
mettre un  crime.  » 

Ce  dernier  sentiment ,  exprimé  par  Médéric 
de  l'accent  de  la  plus  vive  prière,  saisit  Ger- 
sou  ;  il  est  facile  de  comprendre  pourquoi.  Il 
était  ébranlé,  et  comme  le  brait  venait  de  plus 
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en  plus  proche,  il  entraîna  le  chancelier  jusqae 
dans  l'escalier  de  la  tour. 

«  Mais  toi,  Médéric  1  s'ëcriait-il  tandis  qu'on 
reramenait. 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi ,  Messire.  Que 
8uis-je?  quelle  attention  feront-ils  h  moi?  Je 
reste  pour  garder  l'hôtel!  »  Et  heureux  comme 
un  homme  complëtementrassurésur  un  violent 
sujet  d  inquiétude,  il  rentra  décidé  à  défendre 
au  péril  de  sa  \ie  les  livres ,  les  manuscrits  de 
son  maître,  et  surtout  le  Nouveau  Testament 
de  messire  Anselme. 

De  son  côté,  Gerson,  pressé  par  ses  amis, 
comme  lui  fugitifs ,  montait  l'escalier  de  la 
tour,  et  plus  il  s'élevait,  plus  il  entendait  ar- 
river distinctement  à  son  oreille  les  bruisse- 
ments du  tumulte  qui  agitait  Paris  sur  tous 
les  points.  Chaque  étroite  embrasure  livrait 
passage  à  une  grande  clameur,  et,  lorsque 
Gerson  fut  arrivé  à  la  galerie  qui  s'étend  comme 
une  ceinture  à  demi-hauteur  des  tours,  lors- 
qu'il jeta  de  là  un  coup  d'œil  sur  le  Cloître,  il 
vit  un  spectacle  effrayant. 

Une  nouvelle  troupe  avait  cerné  l'hôtel,  et 
cette  horde  était  composée  de  tout  ce  que  l'on 
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peut  concevoir  de  plus  dégoûtant  :  des  garçons 
bouchers  portant  au  côté  leurs  longs  couteaux 
et  vêtus  de  leur  sanglant  costume  de  travail  ; 
des  écorcheurs,  les  bras  à  moitié  nus,  les 
épaules  couvertes  de  quelques  lambeaux  de 
peaux  de  bête  :  c'était  la  compagnie  de  Ca- 
boche. Au  milieu  de  ces  gens  à  l'aspect  si- 
nistre se  voyait  le  cruel  chirurgien  Jean  de 
TroyeSj  beau  parleur  de  cette  époque  de 
deuil. 

«  A  mort,  s'écria-t-il ,  à  mort  celui  qui  a  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  se  fier  au  peuple ,  comme 
chose  inconstante  et  muable  î  à  mort  !  »  Et  les 
couteaux  furent  alors  tirés  de  toutes  parts.  Au 
milieu  de  cette  tourbe  hideuse  se  trouvaient 
plusieurs  femmes  qui  ne  montraient  pas  une 
ardeur  moins  féroce  ;  car  la  femme  qui  a  fran- 
chi les  bornes  de  la  retenue  et  de  la  douceur 
dont  le  Ciel  Ta  douée  devient  \icieuse  et  cruelle 
à  l'excès.  Ces  furieuses  avaient  donc  fait  sauter 
à  coups  de  pieds  et  de  poings  la  porte  chan- 
celante de  l'hôtel  ;  et  les  hommes ,  leurs  cou- 
teaux à  la  main,  les  suivaient  en  rangs  pressés. 
C  est  en  vain  qu'une  des  assaillantes,  appre- 
nant seulement  alors  qu'il  s'agissait  de  tuer 
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Gcrson,  déclara  qu'elle  n'attaquerait  jamais 
cet  homme  si  bon. 

«  Comment!  faire  du  mal  à  ce  saint  prêtre, 
qui  a  si  bien  parlé  devant  le  roi  pour  les 
pauvres  de  THôtel-Ditu  :  <•  Miséricorde!  misé- 
«  ricorde!  Sii'e!  grande  misère  nous  fait  ainsi  \ 
«  crier.  »  Voilà  comment  il  a  commencé  sa  | 
harangue.  Je  l'ai  entendu  lire  pas  plus  tard 
qu'hier.  Je  ne  voudrais  pas  lui  arracher  un 
cheveu,  foi  d  Étiennette  la  Macée.  « 

L'énergique  intervention  de  cette  femme 
aurait  peut-être  eu  un  bon  résultat,  si  un 
homme  à  mine  sombre  ne  se  fût  écrié  :  «  Mort 
à  Gerson!  il  n'a  pas  craint  d'accuser  le  véné- 
rable défenseur  du  duc  de  Bourgogne.  Il  a  fait 
mourir  de  chagrin ,  par  ses  persécutions ,  l'é- 
loquent Jean  Petit.  —  A  mort  !  à  mort  !  » 

Jehan  Carlier,  qui  jusque-là  avait  attendu 
que  la  bande  prît  un  parti,  la  voyant  enfin 
bien  décidée,  se  rappela  l'insulte  que  lui  avait 
fait  autrefois  Gerson  lorsqu'il  changea  de  nom 
pour  ne  lui  ressembler  en  rien ,  et  s'élança  le 
premier  dans  la  cour  verte  de  l'hôtel. 

a  En  avant!  s'écria-t-il,  en  avant,  mes 
amis!  —  Mort  au  traître  !  » 


XVIII 


LE  CHAPERON  BLANC  ET  LES  DEUX  DRAPEAUX 


«  Et  les  bourguignons  prirent  le  chaperon 
blanc ,  et  ceux  auxquels  on  le  refusoit,  c'étoit 
signe  qu'on  les  tenoit  pour  armagnacs.  » 

JUVÉNAL  DES   UrSINS  (1413). 

<(  A  Paris  fut  faite  une  livrée  uniforme  de 
huques  (petits  manteaux)  de  deux  violets  de 
diverse  couleur,  et  y  avcit  en  écrit  :  le  droit 
CHEMIN ,  sur  une  grande  croix  blanche.  » 
Idem  (1414). 


Gersou,  arrivé  dans  les  vastes  galeries  qui 
s'étendaient  sous  les  voûtes,  y  trouva  un  grand 
nombredepersonnfsréfugiées;tousleshommes 
honorables  du  quartier  se  pressaient  dans  cet 
asile,  et  chacun  se  racontait  avec  effroi  les  vio- 
lences et  les  crimes  dont  il  avait  été  témoin  ; 
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mais,  bien  qu'entouré  d'amis,  le  chancelier 
était  dans  une  anxiété  que  l'on  peut  bien  con- 
cevoir. Du  haut  de  son  asile,  par  les  étroites 
embrasures  ouvertes  sur  le  Cloître,  il  venait  de 
voir  son  hôtel  envahi  par  la  troupe  furieuse, 
qui  poussait  des  clameurs  de  mort.  —  Et  Mé- 
déric,  Médéric,  qu'es t-il  devenu? 

Et,  dans  son  inquiétude,  il  voulait  redes- 
cendre ;  mais  tout  le  monde  le  retenait,  et  alors 
il  parcourait  à  grands  pas  toute  la  longueur  des 
salles  hautes ,  lorsque  tout  à  coup  l'explosion 
d'une  joie  féroce  attira  son  attention.  Il  cou- 
rut vers  une  lucarne,  et  vit,  ô  douleur,  sa  bi- 
bliothèque, ses  chers  livres,  ses  vêtements 
sacerdotaux  rouler  sur  la  Seine  agitée  et  fan- 
geuse ,  et  il  lui  sembla  même  qu'on  venait  d'y 
jeter  un  corps. 

«  Médéric  !  »  Gerson  poussa  ce  cri  de  ter- 
reur, et  vainement  les  personnes  qui  l'entou- 
raient cherchèrent  à  lerassurer  en  lui  alïirmant 
qu'il  n'avait  vu  autre  chose  que  des  habits 
gonflés  p^r  le  vent;  il  tomba  dans  un  abatte- 
ment profond,  allait,  venait,  et  n'interrompait 
de  temps  h  autre  sa  marche  silencieuse  que 
pour  regardera  droite,  à  gauche,  sur  le  parvis. 
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«  Il  ne  \ient  pas,  »  se  disait-il  avec  désespoir. 
Ce  fut  bien  pis  lorsque  la  nuit  fut  venue.  Les 
ténèbres,  ajoutées  à  de  telles  angoisses,  les  ren- 
dent intolérables ,  et  celles  de  Gerson  étaient 
portées  au  plus  haut  degré.  A  celte  même  heure 
de  la  nuit ,  sa  famille  éprouvait  des  tourments 
non  moins  horribles.  Le  bruit  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  Paris  était  arrivé  jusqu'à  la  bourgade, 
et  avait  retenti,  dans  ces  calmes  campagnes, 
comme  l'écho  d'une  épouvantable  explosion. 
M""*  de  Montaigu ,  toujours  vêtue  de  noir,  tou- 
jours livrée  à  une  humeur  lugubre  comme  son 
costume  de  veuve,  ne  cessait  de  dire  :  «  Je  le 
prévoyais!  cet  orage  devait  éclaltr  un  jour.  » 
Dans  ces  moments  dagilalion,  les  habitants 
du  château  envoyaient  tous  les  jours  un  exprès 
à  Réthel  pour  savoir  des  nouvelles  de  Paris,  et 
trois  des  sœurs  de  Gerson,  venues  un  soir  à 
Romance  avec  Ursule  et  Marie ,  y  attendaient 
le  retour  du  messager.  On  s'entretenait  à  demi- 
voix,  comme  lorsqu'on  se  parle  de  choses 
effrayantes.  Tout  à  coup  le  bruit  du  galop  pré- 
cipité d'un  cheval  se  fait  entendre,  et  une  mi- 
nute ne  s'est  pas  écoulée  que  l'exprès  est  là  et 
remet  une  lettre  à  M""^  de  31ontaigu. 
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D'une  main  que  font  trembler  l'émotion  et 
l'empressement,  elle  rompt  le  cachet  noir  et 
lit  d'un  œil  rapide.  Que  le  silence  qui  régnait 
alors  dans  le  \aste  salon  était  imposant!  Avec 
quelle  anxiété  Marie,  Ursule  et  les  sœurs  de 
Gerson  suivaient  sur  le  pâle  et  maigre  visage 
de  ^I"""  de  Montaigu  tous  les  mouvements  de 
pitié,  de  douleur,  de  colère ,  que  la  lecture  de 
lalettreyfaisaitpassercomme  autantde  nuages 
poussés  par  la  tempête!  Elles  auraient  voulu 
l'iuterroger,  et  n'osaient.  Ce  fut  donc  avec  au- 
tant d'intérêt  que  de  terreur  qu'elles  l'enten- 
dirent se  préparer  à  répondre  aux  questions 
que  lui  avaient  adressées  messire  Anselme  et 
M""®  de  Romance. 

«  C'est  mon  beau-frèra,  messire  Gérard  de 
Montaigu,  l'évêque  de  Paris,  qui  m'écrit,  » 
dit  M"**  de  Montaigu  ;  et ,  après  ce  court  préam- 
bule, elle  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ne  craignez  rien  pour  moi  ;  je  suis  en  su- 
ce reté.  Quant  à  la  pauvre  ville  de  Paris,  elle 
«  est  au  contraire  plongée  dans  toutes  les  hor- 
«  reurs  de  l'anarchie  et  des  violences  popu- 
«  laires.  Ainsi  que  vous  l'avez  appris  par  mes 
«  lettres  précédentes,  les  compagnies  de  bou- 
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«  chers,  commandées  par  Caboche  et  suivies 
«  de  \ingt  mille  hommes,  les  rebuts  les  plus 
«  hideux  de  la  population,  après  avoir  dé- 
«  pouillé  les  gens  devenus  riches  par  suite  de 
«  dilapidations ,  et  je  ne  plains  guère  ces  cou- 
«  pables  agents,  ont  étendu  leurs  mains rapaces 
«  et  sanglantes  sur  les  hommes  que  la  fortune 
«  de  leur  famille  ou  leurs  propres  travaux 
«  ont  enrichis.  Aux  vols  ont  succédé  les  égor- 
«  geraents,  et  chaque  malin  on  voit  flotter  sur 
«  la  Seine  les  cadavres  des  victimes  de  la  nuit. 

«  Un  chaperon  blanc  est  la  coiffure  par  la- 
ce quelle  se  distinguent  les  bourreaux  ou  leurs 
«  adhérents,  et  ils  ont  forcé  le  malheureux 
a  Charles  VI  et  sa  famille  à  se  promener  dans 
«  Paris  le  front  couvert  de  cet  insigne.  La 
«  couleur  de  l'innocence,  de  la  pureté,  de  la 
«  candeur  devenue  celle  du  crime!  quel  bou- 
«  leversement  dans  les  idées  !  Le  sang  des  mal- 
«  heureux  armagnacs  ne  jaillira- t-il  pas  de 
«  toutes  parts  en  taches  vengeresses  sur  ces 
«  bonnets  d'assassins? 

«  Les  prisons  regorgent  de  captifs ,  et  des 
«  captifs  les  plus  illustres.  Ce  matin  même  le 
«  duc  de  Bar,  le  chancelier  de  Guienne,  et  bien 
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«  d'autres,  ainsi  que  les  dames  et  demoiselles 
«  de  la  cour,  ont  été  enlevés  de  l'hôtel  même 
«  du  Dauphin  par  la  population  effrénée.  Jean 
«  sans  Peur  assistait  en  quelque  sorte  à  ces 
«  actes  de  fureur.  Notre  ami  le  chancelier... 

—  Qui,  qui?.,.  3Iadame...  notre  frère I... 
messire  le  chancelier!...  mon  frère I  »  Ce  cri, 
poussé  par  les  sœurs  de  Gerson  et  répété  par 
Ursule,  arrêta  M"«  de  Montaigu,;  mais  elle  se 
h/ita  de  répondre  : 

«  Notre  ami  le  chancelier  de  France,  Arnaud\ 
«  de  Corby,  ce  pauvre  vieillard  !  ils  n'ont  pas  1 
«  respecté  ses  quatre-vingt-huit  ans,  les  misé-  ' 
«  râbles,  et  ils  l'ont  entraîoé  dans  des  cachots 
«  où  Ton  meurt,  tant  on  s'y  trouve  en  foule. 

«  On  me  dit  en  ce  moment  que  dans  la 
«  grande  salle  de  l'université  on  délibère  sur 
«  les  moyens  d'arrêter  ces  désordres  par  ks- 
«  quels  tout  va  périr.  Maître  Eustache  de  Pa-  \  ^ 
«  villy  et  quelques  autres  ardents  promoteurs  1 
a  de  ces  troubles  veulent  coupor  l'jncendie 
«  qu'ils  ont  eux-mêmes  allumé.  Pourront-ils  à 
«  présent  l'éteindre? 

«  Le  roi  est  toujours  malade.  Pauvre  roi,  il 
«  voulait  faire  le  bien  de  la  France,  et  ne  re- 


236  GERSON 

«  prend  de  temps  h  autre  un  moment  de  raison 
«  que  pour  voir  les  maux  qu'il  entasse  feur  elle 
ce  dans  ses  accès  de  folie.  Malheureux  homme  ! 
«  que  je  le  plains!  Il  faudrait  pour  sa  tête  le 
ce  calme  parfait,  le  repos  le  plus  absolu,  tt  son 
«  règne  n'tst  qu'un  long  orage  ! 
a  Adieu. 

«  GÉRA.ED  DE  Mont  AIGU.  » 

«c  Mais  mon  enfant!  —  Mais  mon  frère! 
—  Mais  Médéric,  s'écrièrent  à  la  fois  Ursule, 
Marie  et  les  sœurs  de  Gerson  ;  que  sont-ils  de- 
venus dans  ces  tumultes  et  ces  massacres ,  ô 
mon  Dieu!  »  M""  de  Montai gu  ne  put  rien 
répondre,  et  chacun  se  relira  bien  triste  pour 
aller  passer  une  nuit  d'insomnie  et  de  mauvais 
rêves. 

Escortées  d'un  garçon  de  ferme  qui  les  avait 

accompagnées  afin  de  les  reconduire  la  nuit  à 

travers  le  bois  de  Barby,  les  sœurs  de  Gerson 

quittèrent  le  château  de  Romanceàneuf  heures 

et  demie  pour  aller  rejoindre  leur  père.  Le 

r    pauvre  Arnaud,  plus  qu'octogénaire,  quoiqu'il 

I       n'allât  plus  guère  aux  champs ,  avait  entendu  à 

\     la  dérobée  quelques  mots  sur  les  troubles  de 


GERSON  237 

Paris,  et  vivait  dans  uneagitalion  fatale  h  cet 
âge,  qui  a  tant  besoin  de  repos  pour  compenser 
etrcparerde  si  longues  fatigues.  Comment  dire 
à  leur  père  ces  nouvelles,  toutes  mauvaises, 
toutes  inquiétantes,  et  pas  une  seule  parole  qui 
pût  le  rassurer  relativement  à  sou  fils,  à  leur 
frère  !  Les  suaves  parfums  qui  s'exhalaient  de 
toutes  parts  sous  leurs  pieds ,  au  fond  des  mas- 
sifs de  la  forêt  et  à  la  clarté  délicieuse  de  la 
lune ,  qui  semblait  se  jouer  entre  les  branches 
nouvelles  balancées  par  la  brise ,  ces  scènes  si 
calmes  de  la  nature  qui  sommeille  étaient  alors 
pour  leurs  âmes  tourmentées  un  déchirant  con- 
traste, a  Mon  Dieu  !  que  n'est-il  ici  !  se  disaient- 
elles;  que  n'est-il  ici,  entre  nos  bras,  sur  le 
cœur  de  notre  mère!  » 

En  ce  moment  même  Gerson,  nous  le  savons, 
vivait  dans  un  horrible  état  d'an  goisse.  Il  n'osait 
plus  espérer  de  revoir  Médéric.  Ce  cadavre  jeté 
àl'eausous  sesyeuxlui  apparaissait  sans  cesse. 
Cet  homme  si  courageux ,  si  inébranlable  de- 
vant un  péril  utile  à  braver  pour  le  bien  de  la 
société,  de  la  loi,  do  la  justice,  était  atterré  par 
la  douleur  ;  et  puis  bien  des  fois ,  sortant  de  ce 
mortel  abattement ,  il  avait  voulu  descendre 
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des  voûtes  dans  les  cloîtres  pour  chercher  Mé- 
déric  ;  mais  les  sédiiieux  erraient  toujours  au- 
tour de  l'église;  ils  avaient  formé  au  coin  de 
chaque  rue  des  corps  de  garde,  et  tous  les 
compagnons  de  refuge  du  chancelier  s'oppo- 
sèrent à  ce  qu'il  risquât  sa  vie,  si  nécessaire 
à  l'Église,  à  l'État,  à  l'humanité  tout  entière. 

Quatre  heures  du  matin  venaient  de  sonner 
lentement  à  l'horloge  de  l'église,  et  le  sourd 
bourdonnement  des  quatre  coups,  semblables 
à  des  glas  funéraires ,  se  prolongeait  dans  les 
profondeurs  des  galeries  voûtées,  lorsqu'un 
petit  bruit  monta  du  bas  de  l'escalier  de  la  tour. 
Gerson  l'entendit  le  premier.  L'oreille  inquiète 
devine  en  quelque  sorte.  Le  bruit  augmentait  : 
il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  quelqu'un  montait 
d'unpas rapide,  aussirapidedumoins  qu'il  était 
possible  dans  les  obscures  sinuosités  de  la  vis. 

Gerson ,  le  cœur  palpitant ,  se  précipita  vers 
le  lieu  où  débouchait  l'escalier.  Il  n'avait  pas 
un  vain  espoir  :  c'était  bien  Médéric  ! 

Tout  le  monde,  dans  le  «aint  asile,  prit  une 
part  sincère  à  la  joie  du  chancelier:  il  estsidoux 
devoir  le  bonheur  de  quelqu'un  que  l'on  aime, 
et  chacun  oublia,  pour  les  féliciter  l'un  et 
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l'autre,  les  dangers  auxquels  ils  étaient  tous 
constamment  exposés,  même  au  fond  de  ce 
sanctuaire;  mais  leurs  anxiétés  ne  tardèrent 
pas  à  renaître  quand  Médéric  leur  raconta 
comment,  arrêté  dans  l'hôtel  et  pressé  de  dé- 
clarer la  retraite  de  Gerson,  il  n'avait  éié  sauvé 
de  la  mort  que  par  cette  même  femme  qui  ar- 
rêta un  instant  les  assassins  du  chancelier  :  il 
avait  été  forcé  de  les  suivre  jusqu'à  l'hôtel  du 
ducdeGuienne,  puis  ils  voulaient  contraindre 
ce  prince  à  livrer  au  peuple  tous  les  amis,  tous 
les  serviteurs  dévoués  qui  entouraient  et  pro- 
tégeaient sa  personne. 

«  Et  les  assassins,  poursuivit  Médéric,  se 
sont  donné  rendez- vous  pour  aller  aujourd'hui 
au  palais  Saint-Paul. 

—  Que  faire? 

—  Tuer  le  roi,  mon  Dieu  ! 

—  Je  ne  sais,  reprit  Médéric  ;  je  ne  cherchais 
qu'à  me  tirer  de  leurs  rangs,  et,  Dieu  soit  loué  ! 
je  l'ai  pu  vers  la  fin  de  la  nuit  Que  je  suis  heu- 
reux !  »  Puis  attirant  à  part,  comme  pour  l'a- 
voir à  lui  seul,  son  bien-aimé  maître  Gerson  : 

«  Combien  vous  avez  dû  être  inquiet,  Mes- 
sire! 
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—  Dieu  le  sait  !  mais  tout  est  passé,  te  voici  ! 

—  Et  ma  mère  !  et  ma  sœur!  quels  doivent 
être  leurs  tourments  !  reprit  Médéric. 

—  Et  mon  pauvre  vieux  père  !  et  mes  sœurs  !  » 
ajouta  Gerson  en  soupirant.  Médéric  poussa  en 
même  temps  un  long  soupir  ;  il  essuya  ses  yeux, 
et  d'une  voix  triste  : 

«  Savez-vous ,  Messire,  le  malheur  qui  m'est 
arrivé...  oh!  mais  un  grand,  un  véritable 
malheur!  ce  précieux  présent  qui  me  venait 
de  vous ,  que  vous  m'aviez  tant  recommandé  1 
ce  livre  consacré  par  les  larmes  du  pécheur  re- 
pentant, eh  bien!  je  n'ai  pu  le  sauver!  Je  le 
tenais  sur  mon  cœur,  je  le  défendais  contre 
ceux  qui  voulaient  me  le  prendre,  et  je  ne 
voulais  me  le  laisser  enlever  qu'avec  la  vie, 
car  il  était  ma  pensée  de  chaque  jour,  ma 
prière...  0  mon  Dieu!  ils  m'ont  arraché  le 
manuscrit  de  messire  Anselme! 

—  On  l'a  jeté  à  la  rivière,  comme  mes  livres? 

—  Non ,  Messire  ;  mais  celui  qui  l'a  pris  l'a 
mis  dans  la  poche  de  son  surcot...  Il  l'aura 
trouvé  trop  beau  pour  le  détruire. 

—  C'est  une  grande  perte,  mou  enfant.  C'est 
une  àme  pénitente  passée  en  desmains  impures. 
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mais  tu  prieras  encore  plus  vivement  pour 
elle!  » 

Bientôt,  tranquille  sur  le  sort  de  Médéric, 
Gerson  reiomba  ou  plutôt  remonta  avec  la  sé- 
rénité de  son  àme  dans  ses  plus  hautes  contem- 
plations. C'est  là  saus  doute,  au  sommet  du, 
sanctuaire,  qu'il  composa  son  magnifique  traité  * 
du  Mont  de  la  contemplalion ,  adressé  en  fran- 
çais à  ses  sœurs;  mais  cette  paix  de  l'inspiration 
pieuse  fut  bientôt  mise  en  faite  par  des  cris  af- 
freux poussés  au  dehors.  Le  parvis,  le  cloître, 
les  tords  de  la  rivière,  tout  se  couvrit,  tout  se 
remplit  de  monde.  A  voir,  du  haut  des  voûtes 
de  l'église,  le  mouvement  d'ondulation  de  cette 
foule  et  les  bras  menaçants  qui  s'agitaient  sur 
toutes  les  têtes,  à  entendre  l'incessante  voci- 
fération de  ces  milliers  d'hommes,  on  se  serait 
volontiers  cru  sur  le  sommet  d'une  falaise,  au 
bord  d'une  mer  battue  par  la  tempête. 

Un  nombreux  détachement  de  séditieux  ar- 
més de  laucf  s,  de  fourches,  de  pelles  de  fer, 
d'énormes  bâtons,  de  massues  de  bouchers,  ou 
de  longs  couteaux,  s'était  porté  à  l'tntrée  des 
tours.  Ils  avaient  en  un  clin  d'œil  jeté  de  côté 
la  massive  pièce  de  ehéne  qui  en  fermait  l'en- 

11 
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trée.  Déjà  on  entendait  avec  (erreur  ce  torrent 
débordé  monter  en  poussant  des  hurlements 
qui  produisaient  des  sons  étranges  dans  le  tube 
étroit  où  se  déroule  l'escalier.  Ces  bruits  avaient 
quelque  chose  du  retentissement  que  prend 
une  voix  en  traversant  une  trompette. 

a  Le  tocsin  I  le  tocsin  à  toutes  les  cloches  ! 
—  Il  y  a  du  monde  de  caché  là-haut!  —  Bon  ! 
les  voilà  pris  au  trébuchet.  » 

Gerson ,  Médéric  et  tous  leurs  compagnons 
de  refuge  étaient  perdus,  si  le^carme  Eus  tache 
de  Pavilly,  qui  traversait  en  ce  momëntlé  par- 
vis pour  aller  au  palais  Saint -Paul,  n'eût  or- 
donné à  ces  tapageurs  de  le  suivre.  Ils  obéirent 
en  murmurant ,  et  se  joignirent  aux  milliers 
d'équarrisseurs,  de  cousturiers,  de  garçons  tail- 
leurs, d'écorcheurs  et  de  fripiers,  qui  marchaient 
dans  un  désordre  bien  fait  pour  exciter  la  ter- 
reur. Aussi  toutes  les  boutiques  se  fermaient- 
elles  sur  leur  passage ,  et  les  marchands ,  qui 
ne  vendaient  rien  depuis  longtemps ,  commen- 
çaient à  s'apercevoir  que  tout  commerce  mou- 
rait, grâce  à  ces  démonstrations  que  l'on  fai- 
sait soi-disant  pour  le  bien  du  peuple. 

C'est  à  l'aide  de  ces  mots  fallacieux  que  l'on 
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avait  entraîné  des  étudiants  de  première  année, 
dont  les  chaperons  neufs  et  d'une  blancheur 
digue  de  l'innocence  se  faisaient  remarquer 
dans  cette  foule  hideuse.  Pauvres  dupes  de 
conspirateurs  émérites,  ils  lessnivaient  avec  un 
courage  qui  eût  été  beau  dans  une  bonne  cause, 
et  Jehan  Carlier  était  éminemment  un  de  leurs 
meneurs.  Factieux  exercé ,  il  ne  se  livrait  plus 
depuis  longtemps  à  ces  effervescences  de  la  rue 
qu'avec  la  froideur  la  plus  complète ,  et  cette 
froideur  lui  permettait  de  réfléchir;  il  voyait 
parfaitement  que  la  longue  émeute  des  cabo- 
chiens  était  sur  le  point  de  finir,  et  que,  le  duc 
de  Bourgogne  battu ,  le  duc  d'Orléans  remon- 
tait au  pouvoir.  Il  fallait  donc  retourner  alors 
au  parti  d'Orléans  ;  aussi  le  matin ,  avant  de 
sortir  de  son  repaire,  avait-il  eu  soin  de  mettre, 
ainsi  qu'il  faisait  dans  les  moments  douteux , 
le  drapeau  des  bourguignons  dans  sa  poche 
gauche,  dans  sa  droite  le  drapeau  des  arma- 
gnacs ,  bien  décidé  à  arborer  l'un  ou  l'autre 
suivant  la  circonstance,  et  à  crier  vive!  pour 
le  parti  qui  sortirait  vivant  de  la  lutte. 

Une  chose  le  tourmentait  cependant  beau- 
coup :  c'était  un  des  principaux  détails  de  sou 
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costume ,  le  plus  visible ,  le  moins  facile  à 
cacher,  son  chaperon  blanc.  Les  bourguignons 
avaient  adopté  une  manière  particulière  de  le 
porter,  la  patte  à  gauche,  et  par  conséquent  la 
cornette  du  côté  droit,  et  cela  parce  que  les 
armagnacs,  lorsqu'ils  se  coiffaient  du  chaperon 
blanccomœed'unesauvegarde,  le  plaçaient  sur 
leur  tête  précisément  dans  le  sens  contraire , 
et  voilà  justement  ce  qui  jetait  Jehan  Carlier 
dans  une  perplexité  bien  cruelle  à  la  pensée 
d'un  changement  de  vent. 

Il  n'en  suivit  pas  moins  sa  bande  jusqu'au 
palais  Saint-Paul ,  que  les  effrénés  envahirent, 
et  après  avoir  mis  garnison  dans  trois  des  cours 
ils  forcèrent  l'entrée  de  la  chambre  du  roi,  sans 
pitié  pour  sa  touchante  démence,  et  Charles 
fut  obligé  d'écouter  une  déclamation  furieuse, 
toujours  sous  prétexte  du  bien  public.  Le  duc 
de  Guienne,  le  prince  royal,  fut  ouvertement 
insulté,  menacé,  et  la  meute  sanglante  ne  se 
retira  qu'avec  une  sanglante  curée  dont  la 
Seine  roula  les  débris  aux  regards  épouvantés 
de  Médéric  et  de  Gerson. 

Le  lendemain ,  ce  furent  encore  les  mêmes 
scènes ,  et  le  soir  le  duc  de  Guienne ,  assailli 
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dans  son  hôtel  par  les  violentes  remontrances  de 
quelques  chefs  des  bouchers,  se  "vit  contraint 
de  recourir  au  poignard  qu'il  portait  à  sa  ceia- 
ture.  Il  fut  dès  lors  évident  pour  tous  les  Pa- 
risiens que  leur  \ie  était  en  aussi  grand  pé- 
ril que  l'État,  et,  après  quelques  pourparlers 
avec  les  quarteniers  de  la  ville,  à  la  suite  d'une 
assemblée  tenue  par  ces  derniers  dans  l'église 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  une  grande  troupe 
de  bourgeois  conduite  par  eux  se  répandit 
criant  avec  toute  la  force  d'un  désir  sincère  : 
La  paix!  la  paix!  Beaucoup  de  suppôts  de 
l'université  se  joignirent  à  cette  foule  ;  ils  de- 
vaient sentir  plus  que  tous  autres  pour  leurs 
calmes  études  le  besoin  du  repos,  et  bientôt 
cette  éclatante  manifestation  d'un  peuple  las 
de  tant  d'agitation  fut  sanctionnée  par  la  pré- 
sence du  Dauphin  et  des  princes,  y  compris 
même  le  duc  de  Bourgogne.  Il  fallait  pour 
contraindre  cplui-ci  à  cet  acte  de  dissimula- 
tion que  la  majorité  de  ceux  qui  demandaient 
à  haute  voix  la  paix  fût  bien  imposante. 

Aussi,  lorsque  l'immense  cortège  passa  sur 
le  bord  de  la  rivière  en  se  rendant  au  Châtelet 
pour  délivrer  les  armagnacs  captifs,  ceux  des 
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bouchers  qui  n'avaient  pas  pris  une  fuite  pru- 
dente se  tenaient-ils  parfaitement  cois ,  et  les 
plus  acharnés  d'entre  les  séditieux  allèrent 
exhaler  leur  dernier  soufQe  envenimé  dans  les 
quartiers  encore  étrangers  à  ce  mouvement  du 
retour  vers  l'ordre. 

Jehan  Carlier,  à  la  tête  d'une  bande  qui  le 
conduisait  plutôt  qu'il  n'en  était  le  chef,  bien 
qu'il  fût  entête,  parcourait  en  ce  momentméme 
les  rues  de  la  Cité,  poussant  le  cri  à  bas  les  ar- 
magnacs, ou  plutôt  faisant  semblant  de  le  pro- 
noncer ;  car,  à  vrai  dire,  il  n'avait  pas  la  force 
de  vociférer,  et  pensait  à  tout  autre  chose. 
Averti  de  ce  qui  se  passait,  il  ne  songeait  plus 
qu'à  s'esquiver  subtilement  et  à  rentrer  à  son 
logis.  C'est  ce  qu'il  put  faire  au  détour  de  la  rue 
des  Marmousets,  et  il  tâcha  de  se  glisser  par  les 
ruelleslesmoins  fréquentées  vers  lePetit-Pont, 
pour  monter  jusqu'à  la  rue  des  Noyers,  où  il 
avait  son  galetas.  Il  n'avait  fait  aucunemauvaise 
rencontre  rue  Cocatrix ,  rue  des  Deux-Ermites 
et  même  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs  ;  mais  il 
fallait  absolument  qu'il  traversât  le  parvis. 

Or  il  y  avait  à  peine  mis  le  pied  qu'un 
homme  coiffé  d'un  chaperon  blanc  à  la  façon 
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des  armagnacs ,  dit  en  le  regardant  en  face  : 
«  Maudit  bourguignon ,  je  te  ferai  mettre  ton 
cliapcron  du  bon  côté.  » 

Il  ne  se  le  laisse  pas  dire  deux  fois  :  la  patte 
est  d'un  tour  de  main  mise  à  droite,  du  côté 
du  drapeau  armagnac ,  et  Jehan  Carlier  passa 
sain  et  sauf;  mais  à  quelques  pas  de  là  voilà 
que  deux  autres  hommes  s'arrêtent  devant  lui. 

«  Quel  est  donc  ce  maudit  armagnac  qui 
vient  là?  Nous  allons  lui  retourner  son  chape- 
ron tout  à  l'heure.  »  Jehan  Carlier  n'attend 
pas  que  les  deux  bourguignons  lui  rendent  ce 
service,  zeste!  la  patte  à  gauche. 

«  La  paix  I  la  paix  !  »  s'écrie  un  grand  et  vi- 
goureux gaillard  au  nez  de  Jehan  Carlier,  qui 
poursuivait  son  chemin  du  pas  le  plus  agile 
qu'il  lui  fût  possible;  car  il  chancelait,  il  trem- 
blait, le  poltron  !  «  La  paix  !  et  tu  crieras  :  La 
paix!  ou  je  fais  sauter  ton  chaperon!  »  Le 
geste  va  avec  la  parole  comme  la  foudre  avec 
l'éclair.  Le  chaperon  de  Jehan  Carlier  est  sur 
le  pavé ,  et  son  possesseur,  décoiffé  si  brutale- 
ment, crie  Vive  la paixl  Et  il  passe!... 

Il  allait  enfin  sortir  de  ce  parvis  pour  rentrer 
dans  ses  bien-aimées  petites  rues  tortueuses  et 
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sales  comme  son  âme,  quand  voilà  qu'il  se 
trouve  face  à  face...  avec  qui?...  avec  sa 
troupe...  avec  la  troupe  qu'il  avait  désertée  ! 

«  Ah!  le  voici,  le  traître!  tu  tiens  ton  cha- 
peron à  la  main  parce  que  tu  ne  sais  comment 
le  mettre!  Attends ,  attends,  nous  allons  t'en 
débarrasser  ;  nous  te  coifferons  d'un  bon  coup 
de  massue,  tu  \as  voir...  A  bas!  à  bas!  »  Et 
deux  de  ces  hommes  le  saisissent  par  les  deux 
côtés  de  son  surcot,  et  l'entraînent  à  l'écart 
pour  lui  donner  la  mort.  Il  se  débat;  il  lutle 
en  désespéré ,  et  voilà  que  de  ses  poches  en 
lambeaux  sortent  ici  le  drapeau  des  arma- 
gnacs, là  le  drapeau  des  bourguignons. 

«  Abasle  traître!  à  bas!  il  en  avait  un  pour 
toutes  les  circonstances;  à  bas!  » 

En  ce  moment  trois  à  quatre  cents  arma- 
gnacs qui  venaient  proclamant  la  paix  mirent 
en  fuite  les  bourguignons.  Jehan  Carlier  res- 
pirait; il  s'était  cru  mort,  il  se  retrouvait  en 
vie;  mais  les  armagnacs,  voyant  à  son  côté 
le  drapeau  du  duc  de  Bourgogne  ,  dirigèrent 
bientôt  sur  lui  cinq  ou  six  épées.  Cette  fois  il 
était  perdu. 

En  ce  moment  même  Gersoa  avec  Medéric  et 
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les  autres  personnes  réfugiées  dans  les  voûtes, 
ayant  entendu  le  cri  de  paix!  paixl  s'élever 
jusqu'à  eux  de  tous  les  quartiers  de  Paris,  des- 
cendaient l'escalier  de  la  tour.  Le  chancelier 
venait  d'en  franchir  le  dernier  degré,  lorsque 
Jehan  Carlier,  pâle,  à  demi  mort,  affaissé  sur 
ses  jarrets  brisés  par  l'épouvante,  trouva  en- 
core la  force  de  crier  d'une  voix  étranglée  : 

«  Miséricorde '.miséricorde!  messireGerson! 
messire  Joannes  Gersonius,  miséricorde!  » 

Gerson ,  sortant  de  sa  retraite  au-dessus  du 
sanctuaire  et  descendant,  pour  ainsi  dire,  du 
ciel,  ne  vit  en  rentrant  dans  la  vie  active  rien 
de  plus  beau  que  d'être  utile  à  un  homme, 
quelque  peu  digne  qu'il  en  fût.  Il  s'avança 
donc  vers  le  groupe  :  tous  les  fronts  s'incli- 
nèrent, toutes  les  armes  tombèrent  à  sa  voix, 
et  Jehan  Carlier  fut  libre. 

Quant  aux  protestations  de  reconnaissance 
que  ce  fourbe  lui  prodigua  en  faisant  mine  de 
tomber  à  ses  pieds,  Gerson  ne  les  écouta  pas , 
car  il  reconnaissait  bien  l'homme  qu'il  avait 
sauvé  ;  mais  il  venait  de  rendre  le  bien  pour 
le  mal;  cette  pensée  le  consola  lorsqu'il  ren- 
tra dans  son  hôtel  pillé  et  dévasté. 

ir 
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L  INSCRIPTION    SUR    LA   MURAILLE 


Il  ne  faut  point  menacer  ou  occire  (tuer) 
aucun ,  les  autres  en  seroient  plus  animés  à 
défendre  l'autorité  royale  et  la  vérité.  Donnez 
que  on  en  occira  un  pour  dire  vérité  :  quoi  de 
cela?  11  viendra  plutôt  en  gloire ,  et  sera  déli- 
vré de  grands  maux. 

Discours  prononcé  par  Gerson  devant 
le  roi,  i413. 


Telles  furent  les  paroles  pleines  de  force  et 
de  vertu  qu  à  peine  hors  de  l'asile  qui  conserva 
à  la  société  une  voix  si  puissante ,  Gerson  pro- 
nonça devant  le  roi ,  au  nom  de  sa  bonne  ville 
de  Paris ,  de  son  parlement,  de  sa  chevalerie , 
de  sa  bourgeoisie  et  de  son  clergé.  Le  pieux 
orateur  obtint  alors  un  pur  et  légitime  triom- 
phe; car  il  ne  fut  jamais  si  éloquent,  soit 
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qu'après  avoir  souhaité  au  roi  une  longue 
santé  il  lui  représentât  au  -vif  les  troubles  de 
la  \ille ,  durant  lesquels  un  honnête  homme 
n'osait  aller  par  le  chemin  quand  un  meurtrier 
y  allait  tète  levée  ;  soit  que,  rappelant  le  hoque- 
ton  adopté  par  les  Parisiens  dans  le  précédent 
chapitre,  il  s'écriât  :  «  Et  quel  est,  Sire,  le 
droit  chemin?  C'est  celui  qui  ne  \a  ni  à  droite 
ni  à  gauche,  qui  est  patent  et  public,  sans 
embûches,  sans  fraude  ou  déception.  » 

L'université  tout  entière  adressa  à  Gerson 
des  actions  de  grâces  pour  avoir  si  bien  parlé 
en  son  nom ,  et  Médéric ,  au  comble  de  la  joie , 
écrivit  aussitôt  à  sa  mère  pour  annoncer  ce 
triomphe ,  dont  il  se  sentait  glorieux ,  tant  il 
aimait  son  illustre  maître.  Ne  croyez  point  que 
ce  fût  la  première  fois  qu'il  écrivait  depuis  sa 
sortie  des  tours  de  Notre-Dame.  A  peine  rentré 
dans  l'hôtel  dévasté,  il  avait  senti  combien  on 
devait  être  inquietau  hameau,  et  y  avait  donné 
des  nouvelles  de  Gerson  et  de  lui.  La  paix  était 
donc  rentrée  dans  l'intérieur  de  maître  Arnaud 
et  sous  l'humble  toit  de  Marie  et  d'Ursule, 
lorsque  arriva  la  lettre  par  laquelle  Médéric 
proclamait  la  gloire  de  Gerson.  Ce  fut  alors  un 
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contentement  sans  mélange,  et  cette  lettre,  lue 
et  relue  plus  d'une  fois  au  presbytère,  chez  la 
Guyote,  au  château,  répandit  dans  la  paisible 
contrée  la  joie  du  plus  pur  orgueil. 

Paris  et  la  France  respiraient  avec  le  senti- 
ment du  bien-être  que  l'on  éprouve  au  sortir 
d'une  foule  qui  nous  a  pressés,  accablés,  suf- 
foqués, et  la  première  pensée  qui  vint  aux  ha- 
bitants de  Paris  fut  une  pensée  de  réparation. 
Des  services  solennels  furent  célébrés  à  Notre- 
Dame  et  aux  CéksUns  pour  le  repos  de  Tàme 
de  Louis  d'Orléans,  et  le  meurtrier,  le  due  de 
Bourgogne,  deviot  en  horreur  à  la  population; 
on  s'aperçut  enûn  que  pour  le  justifier  son 
avocat,  Jean  Petit,  n'avait  eu  d'autre  moyen 
que  celui  de  préconiserle  meurtre,  l'assassinat, 
la  mort  donnée  par  derrière;  et  dès  que  Jean 
sans  Peur  fut  reconnu  avoir  commis  une  per- 
fide lâcheté ,  chacun  l'abandonna.  Ce  fut  à  ce 
point  qu'à  deux  ans  de  là,  étant  revenu  jus- 
qu'aux portes  de  Paris  pour  tenter  les  habi- 
tants, toutes  les  barrières  furent  fermées,  et 
que  des  émissaires  envoyés  aux  commandants 
de  la  porte  Saint- Honoré  pour  tâcher  de  les 
séduire  furent  énergiquement  repoussés,  et 
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renvoyés  assez  honteusement  pour  contraindre 
hur  maître  h  reprendre  à  l'instant  le  chemin 
de  ses  État:^. 

Pendant  ce  court  règne  de  la  justice,  Gerson 
reçut  la  récompense  de  ses  vertus,  qui  étaient 
aussi  élevées  que  les  facultés  de  son  intelli- 
gence. Il  fut  désigné  pour  se  rendre  au  célèbre 
concile  de  Constance  au  nom  de  l'Église  ♦  de 
l'université  et  de  la  couronne,  coifime  ambas- 
sadeur de  France.  Ainsi  par  cette  triple  dignité 
il  devait  représenter,  devant  la  chrétienté  réu- 
nie autour  du  pape  et  de  l'empereur,  la  puis- 
sance de  la  religion,  la  puissance  du  savoir, 
la  puissance  du  trône  et  de  la  royauté. 

Médéric  ne  pouvait  désormais  se  séparer  de 
Gerson;  leurs  existences  étaient  liées  étroite- 
ment par  la  protection  affectueuse  de  l'un,  par 
la  vive  reconnaissance  de  l'autre.  L'élève  as- 
sista donc  avec  joie  son  maître  dans  les  prépa- 
ratifs du  départ.  Ces  apprêts  ne  furent  guère 
considérables;  car  les  dévastateurs  de  l'hôtel, 
guidés  par  Jehan  Carlier,  avaient  laissé  peu  de 
chose  à  emporter  après  eux ,  et  le  chancelier, 
pauvre  comme  nous  le  savons,  ne  fut  pas  en 
état  de  remplacer  tout  ce  que  lui  avait  enlevé 
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le  pillage.  Il  était  même  bien  des  objets  irré- 
vocablement perdus,  et  Gerson  n'avait  pas  la 
force  de  retenir  un  soupir  toutes  les  fois  qu'il 
regardait  le  bahut  vide  où  étaient  naguère  ses 
livres,  et  un  large  portefeuille  qui  contenait 
ses  cahiers  d'écolier  et  ses  diplômes. 

Dès  que  l'on  sut  à  Barby  de  quelles  hautes 
dignités  était  revêtu  Gerson,  Gerson  un  enfant 
du  pays,  qui  portait  le  nom  du  pays  même,  il 
y  eut,  pour  ainsi  dire,  réjouissance  publique; 
et  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque,  en  jan- 
vier 1415,  on  apprit  qu'il  devait  passer  quel- 
ques jours  dans  la  maison  paternelle.  Tout  fut 
dès  lors  en  mouvement  pour  faire  au  chance- 
lier une  digne  réception. 

Gerson  avait  quitté  Paris  suivi  de  trente 
personnes  attachées  à  son  ambassade;  mais, 
arrivé  à  un  certain  point  de  la  route,  il  se  sé- 
para de  sa  suite,  qu'il  devait  rejoindre  à  Bàle, 
et  se  dirigea  vers  la  droite  du  côté  de  Reims 
et  de  Rélhel.  Quoiqu'il  voyageât  avec  le  moins 
d'appareil  possible,  son  arrivée  fut  bientôt 
connue  à  Reims,  et  il  fut  prié  d'assister  solen- 
\  nellement  à  un  office  célébré  dans  cette  véné- 
\    rable  métropole  ;  à  Réthel,  le  clergé  lui  rendit 
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les  mêmes  hommages,  et  après  avoir  passé 
dans  cette  \ille  il  prit  le  chemin  du  hameau. 
A  peine  Médéric  eut- il  aperçu  le  bois  de 
Barby  qu'il  s'écria  :  «  Oh  !  Messire  !  comme  la 
façade  blanche  du  château  de  Romance  brille 
au  soleil I  Qu'il  fait  beau!  les  arbres  de  la 
route  sont  tout  couverts  de  diamants  qui  scin- 
tillent au  soleil.  Dieu  veut  célébrer  votre  ve- 
nue au  pays  natal.  » 

Gerson  admirait  aussi  les  éclatants  festons 
de  neige  suspendus  aux  branches ,  chaque 
gouttelette  gelée  réfléchissant  les  couleurs  de 
l'arc -en-ciel,  magique  spectacle  que  présente 
une  campagne  par  une  belle  matinée  d'hiver, 
et  il  exprimait  sa  pieuse  admiration,  lorsqu'un 
carillon  joyeux ,  si  l'on  peut  nommer  carillon 
l'accord  des  deux  seules  cloches  de  Barby,  in- 
terrompit le  chancelier.  Cetle  symphonie  à 
toute  volée,  qui  ne  s'épandait  dans  l'air  que 
pour  les  grandes  fêtes,  rappela  tout  à  la  fois  à 
Gerson  sa  paisible  jeunesse  et  les  jours  les  plus 
radieux ,  les  plus  fleuris ,  les  plus  saints  de 
l'année. 

«  Pourquoi  donc  sonne-ton  ainsi  aujour- 
d'hui? demanda-t-il  avec  simplicité  à  Médéric. 
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—  Pour  votre  arrivée  sans  doute ,  Messire, 
répondit  Médéric  ;  et  tenez,  tout  là-bas,  au  i^o- 
leil,  je  vois  quelque  chose  briller. . .  Je  le  disais 
bien,  c'est  pour  vous,  Messire;  c'est  la  croix 
d'argent:  comme  elles  sont  étinceîantes ,  les 
broderies  d'or  et  la  bannière  de  Saint -Mar- 
cel! » 

Le  village  de  Barby  avait  préparé  à  Gerson 
la  réception  la  plus  magoiGque  possible ,  et  à 
mesure  que  l'illustre  enfant  du  hameau  appro- 
chait, le  carillonneur  redoublait  de  verve.  D<)à 
on  pouvait  apercevoir  derrière  la  bannière  et 
la  croix  une  masse  compacte  :  c'était  toute  la 
population  réunie  qui  marchait  avec  orgueil 
au-devant  du  chancelier,  et  Gerson  ne  tarda 
point  à  reconnaître  la  voix  de  messire  Anselme. 
Le  vénérable  pasteur,  en  vêtements  sacerdo- 
taux ,  venait  lui  adresser  un  chant  de  saluta- 
tion et  d'action  de  grâces,  que  répétaient  d'une 
voix  un  peu  moins  cassée  son  vicaire ,  et  avec 
l'accent  le  plus  frais  et  le  plus  pur  deux  rubi- 
conds enfants  de  chœur. 

Après  une  touchante  allocution  adressée  par 
messire  Anselme  à  son  glorieux  élève ,  après 
une  harangue  dans  laquelle  le  plus  notable  du 
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pays  dit  à  Tilluslrc  chancelier  combien  Barby 
et  GtTsoa  étaient  heureux  de  l'avoir  vu  naître, 
Gerson  fut  témoin  lui-même  de  la  légitime 
fierté  qu'il  inspirait  à  ses  compatriotes;  car  il 
traversa  une  double  haie  composée  de  gens 
venus  de  tous  les  pays  à  la  roude,  vieillards, 
hommes,  femmes,  enfants,  qui  dépassaient  sans 
cesse  l'alignement  au  maintien  duquel  veillait 
avec  rigueur  un  ancien  archer  en  grand  cos- 
tume. Tout  le  monde  était  gai,  riant,  et  les 
visages  exprimaient  à  la  fois  le  bonheur  et  le 
respect. 

«  Je  le  reconnais  bien,  se  disaient  à  l'oreille 
les  jeunes  gens.  —  Je  l'ai  vu  si  petit,  moi  ! . . . 
Je  l'ai  fait  danser  sur  mes  genoux  pourtant, 
répliquaient  les  vit  illards  en  redressantla  tête. 
—  Et  dire  que  le  voilà  ambassadeur  de  l'Église, 
de  l'université  et  du  roi  de  France!  » 

Était -il,  en  effet,  un  homme  plus  digne  de 
respect  et  d  hommage  que  celui  qui  avait  su 
mériter  d'être  à  la  fois  l'organe  de  tant  et  de 
sigrânds  intérêts?  Eh  bien,  ces  dignités,  ces 
grandeurs,  cet  éclat,  n'étaient  plus  rien  pour 
Gerson  auprès  de  l'expression  touchante  de 
l'estime  et  de  l'amour  de  ces  simples  campa- 
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gnards,  qui  avaient  entouré  son  berceau.  Il  le 
leur  dit  avec  ces  suaves  paroles  dont  il  possé- 
dait le  secret. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  au  portail  de  l'église , 
devant  lequel  le  dais  l'attendait,  il  trouva  toute 
sa  famille  réunie  autour  de  son  vénérable  père, 
que  ce  beau  jour  de  joie  paternelle  rajeunissait 
de  dix  années.  De  son  côté,  Médéric  se  vit  avec 
bonheur  entre  sa  mère ,  sa  sœur,  son  aïeule. 
Les  deux  familles  prirent  place  au  banc  d'hon- 
neur; et,  la  messe  d'action  de  grâces  célébrée, 
il  y  eut  chez  Arnaud  un  repas  qui  dura  jusqu'à 
la  fin  du  jour.  Messire  Anselme  et  M""^  de 
Romance  y  assistèrent,  et  entendirent  avec 
l'intérêt  le  plus  vif  le  récit  du  séjour  de  Ger- 
son  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame.  Tout  le 
monde  était  au  comble  de  l'émotion  en  l'écou- 
tant, surtout  lorsqu'il  racontait  ses  angoisses 
à  l'égard  de  Médéric  :  Marie ,  Ursule ,  regar- 
daient alors  avec  une  tendresse  pour  ainsi  dire 
inquiète  encore  leur  enfant,  leur  frère,  et  1  on 
entendit  Marie  dire  à  demi -voix  :  «  Oh  !  je  se- 
rais morte  de  terreur  !  » 

Durant  la  veillée ,  et  pendant  que  s'entre- 
croisaient de  toutes  parts  les  conversations 
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générales  sur  les  événements  qne  l'on  avait 
racontés  pendant  le  dîner,  Ursule,  Médéric  et 
Marie  échangeaient  à  voix  basse  des  paroles 
bien  tristes ,  sans  doute  ;  car  leurs  visages  pre- 
naient une  expression  de  chagrin  de  plus  en 
plus  visible,  et  ceux  des  assistants  qui  auraient 
pu  le  remarquer  en  auraient  appris  la  cause 
par  l'exclamation  que  Marie  laissa  échapper 
presque  à  haute  voix  : 

«  C'est  un  grand  malheur ,  Médéric  !  —  Ce 
livre  précieux  ne  devait  jamais  sortir  de  vos 
mains ,  mes  enfants. 

—  Je  le  sais,  bonne  mère.  Aussi  Tai-je  dé- 
fendu au  péril  de  ma  vie.  —  Dieu  a  permis 
qu'il  me  fût  enlevé;  mais  nous  n'en  prierons 
que  plus  ardemment  pour  le  malheureux 
homme  qui  profana  ce  saint  recueil.  » 

Les  dernières  paroles  de  Médéric  se  perdi- 
rent dans  le  bourdonnement  joyeux  de  l'as- 
semblée, et  l'on  se  sépara  à  une  heure  indue, 
neuf  heures  du  soir  ! 

Le  lendemain,  les  jours  suivants ,  ces  fêtes 
de  famille  continuèrent  soit  à  Romance,  soit 
chez  messire  Anselme,  soit  chez  Marie,  que  son 
habileté  pour  les  travaux  de  broderie  en  or  et 
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en  argent  mettait  à  présent  dans  une  position 
assez  aisée  pour  qu'elle  pût  recevoir  digne- 
ment le  père  adoptif ,  le  protecteur  de  Médé- 
ric.  Le  temps  s'écoula  vite  ainsi ,  et  Gerson 
était  arrivé  à  la  veille  du  dernier  jour  qu'il 
devait  passer  entre  son  père  et  ses  sœurs. 

Toujours  ,  depuis  sa  première  jeunesse  et  à 
chaque  voyage ,  Gerson  s'était  senti  le  cœur 
gros  lorsque  arrivait  le  moment  de  la  sépara- 
tion ;  mais  cette  tristesse,  jamais  il  ne  la  sentit 
aussi  profonde  qu'à  l'heure  de  son  départ  pour 
Constance,  où  cependant  il  allait  paraître 
comblé  de  tant  d'honneurs! 

Déjà  l'on  entendait  dans  la  rue  du  hameau 
tons  les  habitants  se  réunir  pour  escorter  Ger- 
son jusque  sur  la  route  de  Metz,  de  même  qu'ils 
s'étaient  assemblés  pour  aller  le  recevoir  sur 
celle  de  Paris.  La  foule  s'avançait  donc  vers  la 
porte,  lorsqu'au  fond  de  la  cour,  sur  un  pan 
de  muraille  que  l'on  venait  de  dépouiller  de  son 
espalier  aux  larges  bras,  Médéric  aperçut  une 
inscription  profondément  gravéedans  la  pierre. 

Gerson,  hebraice exsvl.  — 1379.  «Ces  mots 

sont  de  votre  écriture^  Messire!  s'écria  Mé- 

^déric. 
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—  C'est  Trai,  répondit-il  d'un  air  pensif, 
et  Gcrsou  veut  dire,  en  hébTeUy^scilé .  » 

Ce  souvenir  des  jours  passés  rcdoïïKTa  sa 
tris  esse. 

Au  moment  même,  messire  Anselme  frappa 
à  la  porte  du  clos,  et  bientôt  le  chancelier,  au 
milieu  de  toute  la  population,  qui  se  disputait 
le  bonheur  d'être  près  de  lui  comme  sa  famille, 
se  dirigea  avec  Médéric  sur  la  route  de  Metz. 
Oh!  cette  pompe  fut  loin  d'élre  animée  et 
joyeuse  comme  celle  de  l'arrivée.  Chacun  mar- 
chait lentement,  sans  dire  un  mot,  sous  le 
soleil,  dont  la  splendeur  semblait  rendre  plus 
visible  encore  Li  commune  tristesse;  lorsqu'il 
fallut  échanger  le  dernier  adieu,  il  ne  fut 
personne  qui  n'essuyât  ses  paupières,  et  la 
(îuyote,  Arnaud,  en  suivant  de  l'œil  Gerson  et 
Médéric,  qui  s'éloignaient,  semblaient  dire, 
tant  leurs  regards  étaient  désolés  : 

0  Ils  vont  si  loin ,  et  nous  sommes  si  vieux  !  » 


XX 


LA    FIN    DU    CONCILE 


U 


Gerson,  hebraice  EXsnL. 


Gerson ,  à  peine  arrivé  au  milieu  de  la  ma- 
gnifique assemblée  de  Constance,  fit  entendre 
sa  puissante  voix  pour  soutenir  une  proposi- 
tion de  Pierre  d'Ailly;  mais  il  fut  dès  lors 
facile  à  Médéric  de  voir  que  le  chancelier  au- 
rait d'ardents  adversaires.  Jean  sans  Peur  était 
bien  convaincu  que  Gerson  demanderait  au 
concile  la  condamnation  solennelle  de  la  dé- 
testable doctrine  émise  par  Jean  Petit  pour  ie 
justifier, lui,  l'assassin.  Condamner  son  avocat, 
c'était  le  condamner  lui-même;  aussi  avait-il 
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ordonné  à  ses  agents  de  ne  reculer  devant  au- 
cun moyen  pour  imposer  silence  à  Gerson. 

De  son  côté ,  Gerson  ne  recula  devant  aucun 
moyen  pour  dire  la  vérité ,  pour  exciter  la  com  - 
misération  du  concile  en  faveur  des  princes 
d'Orléans  et  du  roi,  pour  appeler  toute  son  in- 
dignation sur  la  tête  de  Jean  sans  Peur.  Mé- 
déric  ne  pouvait  que  grandir  à  l'école  d'une  si 
intrépide  vertu.  Ainsi  s'accomplissait  l'œuvre 
de  réhabilitation  que  Gerson  avait  entreprise. 
Le  fils  du  coupable  Marcel  était  un  homme  pur 
et  fort  à  toute  épreuve ,  un  homme  à  l'image 
de  son  maître.  Déjà  il  était  diacre,  et  Pierre 
d'Aiily,  évêque  de  Cambrai,  qui  l'aimait,  puis- 
qu'il était  aimé  de  son  illustre  disciple,  lui 
avait  promis  qu'il  l'ordonnerait  prêtre  avant 
la  fin  du  concile. 

Si  la  vie  parfaite  du  fils  de  Marcel  était  pour 
le  malheureux  une  intercession  puissante  dans 
le  ciel ,  Ursule  ne  devait  pas  moins  obtenir  de 
grâces  pour  son  père ,  par  sa  conduite  accom- 
plie; elle  rendait  heureuses,  bien  heureuses 
son  aïeule  et  sa  mère  :  c'était  là  une  belle  et 
incessante  réparation;  mais  au  bonheur  moral, 
à  ce  bonheur  de  l'àme  qu'elle  leur  assurait ,  elle 
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ajoutait  l'aisance.  Ayant  profité  à  merveille  des 
soins  que  M"""  de  Romance  avait  pris  plaisir  à 
lui  donner ,  elle  était  devenue ,  sous  sa  direc- 
tion ,  fort  habile  aux  travaux  d'enluminures. 
Messire  Anselme  avait  été  aussi  pour  elle  un 
gwûe  éprouve  dans  l'étude  de  cet  art,  et  non- 
seulement  Ursule  était  capable  de  donner 
d'utiles  conseils  à  sa  mère  pour  la  composition 
et  l'exécution  des  plus  belles  broderies,  mais 
encore  elle  avait  acquis  de  la  renommée  pour 
l'ornement  et  l'enluminure  des  manuscriis  et 
des  missels.  Celui  de  monseigneur  1  archevêque 
de  Reiras  avait  été  splendidement  orné  par  ses 
délicates  mains,  et  depuis  ce  temps  elle  était 
toujours  occupée  d'une  façon  aussi  lucrative 
qu'honorable. 

La  voyant  si  laborieuse  et  si  digne  d'es- 
time, il  n'était  dans  le  pays  aucun  homme  en 
âge  de  se  marier  qui  ne  songeât  avec  bonheur 
à  s'unir  pour  toujours  à  Ursule;  et,  vers  le 
commencement  de  l'année  1416,  un  jeune 
homme  possesseur  d'une  assez  jolie  fortune  en 
terres  labourables  et  en  vignobles  sur  le  ter- 
ritoire de  Rarby  la  prit  pour  femme.  Thierry 
était  doué  d'un  cœur  excellent,  d'un  noble 
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caractère,  et,  en  u&surant  à  Ursule  une  vie 
aisée,  il  lui  garantisait  aussi  un  inaltérable 
bonheur  domestique. 

Gerson,  bien  heureux  d'apprendre  cet  évé- 
nement ,  trouva  le  temps  d'écrire  à  Ursule  et  à 
Marie  pour  les  féliciter,  bien  qu'il  fût  plus  que 
jamais  absorbé  parles  soins  les  plus  importants, 
ceux  de  l'Église  et  de  la  société.  Il  venait  de 
requérir  avec  instance  la  condamnation  de  Jean 
Petit,  ou  pour  mieux  dire  de  l'odieux  panégy- 
rique du  duc  de  Bour^jogne  ;  et  les  hommes 
dévoués  à  Jean  sans  Peur,  parmi  lesquels  se 
distinguaitCauchon,auquelleprocèsde  Jeanne 
d'Arc  a  donné  une  célébrité  si  funeste ,  atta- 
quaient le  vertueux  Gerson  avec  une  impu- 
deur telle ,  qu'ils  osaient  même  l'accuser  d'a- 
voir falsifié  le  texte  des  paroles  de  Jean  Petit 
par  jalousie  contre  ce  docteur. 

Gerson  jaloux  !  Gerson  faussaire  !  Gerson  ! . . . 
Il  n'y  avait  pas  loin  de  l'emploi  de  la  calomnie, 
cette  arme  qui  est  dirigée  vers  l'àme,  à  l'em- 
ploi des  armes  qui  vont  frapper  le  corps.  Aussi 
Médéric  tremblait-il  plus  que  jamais  pour  son 
maître  :  Gerson  ne  tremblait,  lui,  que  pour  la 
vérité  outragée,  que  pour  la  morale  publique 

12 
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compromise  ;  et  il  parvint,  à  force  d'éloquentes 
/instances,  à  obtenir  la  flétrissure  des  maximes 
(homicides;  mais  en  même  temps  il  s'attira 
'  l'implacable  haine  de  Jean  sans  Peur,  et  l'on 
'  sait  ce  dont  elle  était  capable. 

Le  chancelier  était  dans  cette  situation  ho- 
norable, mais  périlleuse,  lorsque  lui  arriva  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  «  0  Médéric  ! 
s'éeria-t-il  en  lui  montrant  l'avis  douloureux 
que  lui  donnait  Marthe ,  je  sentais  bien,  mon 
Dieu!  que  je  ne  le  reverrais  plus,  et  c'est  ce 
qui  me  rendait  si  triste  quand  nous  le  quit- 
tions il^  a  deux  ans  !  » 

Marthe  ^t  les  autres  sœurs  de  Gerson, 
n'ayant  plus  leur  père  à  entourer  des  plus  ten- 
dres soins ,  se  rendirent  à  Reims ,  et  y  entrè- 
rent dans  diverses  communautés  de  bienfai- 
sance et  de  secours  pour  les  malades. 

La  retraite  au  fond  de  laquelle  elles  vivaient 
les  sauva  peut  -  être  du  coup  violent  dont  un 
jour  furent  frappées  au  cœur  la  Guyote,  3Iarie 
et  Ursule.  Un  bruit  sinistre  leur  était  venu  du 
château  de  Romance  :  c'était  l'écho  des  nou- 
veaux tumultes  qui  agitèrent  Paris  du  30  mai 
au  11  juin  1418.  Pendant  ces  douze  journées, 


GERSON  267 

la  capitale  fut  sans  gouvernement,  et  sous  son 
dictateur,  le  bourreau  Capeluche,  il  y  eut, 
outre  les  malheureux  massacres  dans  les  pri- 
sons, cinq  cent  vingt-deux  personnes  mises  à 
mort  dan-^  les  rues.  De  ce  nombre  était ,  disait- 
on  ,  le  chancelier. 

Ce  qui  rendait  cette  nouvelle  très-croyable, 
c'est  que  Médéric  avait  annoncé  que  le  concile 
devait  se  sépaier  le  23  avril;  Médéric  et  Gerson 
auraient  eu  ainsi  tout  le  temps  de  revenir  à 
Paris.  «  Mon  Dieu!  se  disaient  Marie  et  Ursule, 
pourquoi  ne  se  sont-ils  pas  détournés  pour  pas- 
ser quelques  jours  avec  nous,  comme  il  y  a 
trois  ans,  lorsqu'ils  se  rendaient  à  Constance! 
nous  les  aurions  retenus ,  et  nous  ne  serions 
pas  dans  celte  horrible  anxiété  !  »  Ces  angoisses 
durèrent  plusieurs  jours  ;  mais  enfin  une  lettre 
de  Médéric  qui  leur  annonçait  que  monsei- 
gneur Pierre  d'Ailly ,  évêque  de  Cambrai,  l'a- 
vait ordonné  prêtre,  vint  sinon  les  consoler, 
du  moins  les  rassurer  sur  la  vie  de  Gerson. 

Ce  n'était  pas  lui  qui  avait  été  tué  dans  les 
rues  de  Paris  ;  mais  l'erreur  avait  été  toute  na- 
turelle, et  voici  comment.  On  se  rappelle  que 
Jeban  Carlier  était  à  la  tèle  des  forcenés  qui 
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pillèrent  l'hoLel  du  Cloître.  Or  le  premier  ob- 
jet dont  il  s'empara,  ce  fut  un  large  porte- 
feuille fermé,  tt  dont  la  richesse  extérieure 
l'avait  trompé  sur  son  contenu.  Il  ne  renfermait 
pas  autre  chose  que  les  cahiers  de  collège  de 
Gerson ,  et  les  diplômes  obtenus  par  lui  aux 
diverses  phases  de  sa  carrière  universitaire , 
même  celui  qui  le  constituait  chancelier  de 
l'Eglise  et  de  Tuoiversité.  Jehan  Carlier  ne 
s'était  pas  attendu  à  une  trouvaille  de  si  peu 
d'importance  pour  lui  :  il  fut  sur  le  point , 
dans  son  dépit ,  de  jeter  tous  ces  parchemins 
à  la  rivière;  cependant  plus  tard  il  réfléchit 
sur  le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer,  et  finit  par 
y  découvrir  une  dernière  ressource.  Renon- 
çant donc  aux  complots ,  aux  conspirations  , 
dont  le  métier  était  devenu  trop  dangereux, 
il  prit  le  costume  ecclésiastique ,  et  se  mit  à 
parcourir  les  campagnes,  se  présentant  hypo- 
critement chez  les  plus  ignorants  des  habitants 
des  hameaux,  sous  le  noiP.  de  Gerson.  —  Quel 
blasphème!  —  Sur  la  foi  des  titres  volés,  les 
curés  de  village  l'accueillaient  avec  la  vénéra- 
tion que  leur  inspirait  le  nom  de  Gerson ,  ces 
modestes  prêtres,  retirés  à  Tombre  de  leurs 
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aulels,  privés  de  toute  nouvelle  des  affaires  de 
ce  monde,  ignoraient  même  que  le  chancelier 
fût  à  Constance ,  et  la  fourberie  de  Carlier  ne 
réussit  que  trop  longtemps. 

Par  malheur  pour  lui,  le  cours  de  ses  hon- 
teux vagabondages  le  mit  dans  le  cas  de  tra- 
verser Paris,  et,  le  1"  juin  1418,  au  plus  fort 
de  la  nouvelle  sédition  ,  il  fut  arrêté  par  une 
bande  de  bourguignons,  qui  étaient  redeve- 
nus tout -puissants.  On  l'interrogea,  on  M 
demanda  son  nom;  il  trembla  en  reconnais- 
sant quelques-uns  de  ses  anciens  soldats  ;  mais 
il  était  si  bien  déguisé ,  que  cf  s  hommes  ne 
le  reconnurent  point.  A  leurs  questions  il  se 
troubla,  il  ne  sut  que  répondre;  bref,  on 
le  fouilla. 

«  Johannes  Gersonius  !  »  lut  sur  un  des  par- 
chemins le  lettré  de  la  troupe. 

«  Oui...,  Johan...  Johannes  Gerso...  »  lut 
également  un  second  sur  un  autre  parchemin. 

«  Il  y  a  Gerson!  il  v  a  Gerson  !  s'écria  le 
chef;  nous  le  tenons  enfin ,  cette  fois.  Voilà 
bien  le  dernier  des  trois  que  nous  avait  recom- 
mandés .Ichan  Carlier.  »  Et,  sans  plus  tarder, 
tous  passèrent  de  part  en  part  leurs  longues 
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épées  dans  la  gorge  d'où  étaient  sorties  de  si 
édifiantes  recommandations. 

Jehan  Carlier  périssait  par  où  il  avait  péché, 
c'était  bien  le  cas  de  le  dire.  Telle  fut  la  cause 
du  bruit  qui  se  répaadit  sur  le  sort  de  Gerson, 
tandis  qu'il  vivait  encore,  mais  à  1  étranger, 
mais  dans  l'exil,  ainsi  que  semblait  le  prédire 
son  nom.  Les  violences  dont  il  fut  l'objet  au 
concile  même  lui  prouvèrent  qu'il  ne  pour- 
rait rentrer  en  France  qu'au  risque  de  périr 
par  le  poignard  des  assassins  du  duc  de  Bour- 
gogne, de  périr  sans  aucun  profitpour  son  pays. 
Ses  sœurs  étaient  à  présent  hors  du  monde; 
son  père,  il  ne  devait  plus  le  revoir  qu'au  ciel. 
Aimant  donc  mieux  donner  à  Dieu  qu'aux 
hommes  les  jours  qui  lui  restaient,  il  résolut 
de  se  livrer  tout  entier  à  la  vie  contemplative, 
vers  laquelle  son  âme  tendre  et  pieuse  s'était 
tournée,  mais  que  jusqu'alors  il  avait  fuie  pour 
entrer  avec  ardeur  dans  la  vie  active  et  pour 
être  utile  à  sa  patrie. 

Toutefois,  avant  de  se  mettre  en  chemin  du 
côté  de  la  Bavière  et  de  s'éloigner  de  la  France, 
il  dit  à  Médéric  qu'il  ne  voulait  pas  le  retenir 
loin  de  sa  famille.  Médéric  avait  depuis  deux 
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ans  montré  h  Gerson  un  ardent  besoin  de  re- 
voir son  pays  ;  mais  un  besoin  plus  grand  en- 
core pour  son  cœur,  c'était  ramitié,  c'était  la 
gratitude,  le  dévouement.  Il  déclara  donc  a 
son  maître  qu'il  ne  le  quiltrait  jamais,  que 
partout  où  il  irait,  il  le  suivrait;  et  Marie, 
informe^e  de  la  noble  résolution  de  son  fils,  lui 
répondit  en  pleurant  qu'il  avait  bien  fait  d'o- 
béir à  la  sainte  voix  de  la  reconnaissance. 


XXI 

l'enfant  trouvé  et  le  manuscrit 
AUX  enluminures 


Et  mêmement  dois-tu  vouloir  que  les  petits 
enfants  présentent  ta  prière  à  Dieu;  car  ils 
sont  dans  sa  grâce.  Aussi  tu  vois  que  le  fils  du 
roy  qui  n'aura  aucun  ;ige  d'entendement  pré- 
sente à  son  père  une  supplication  pour  un 
nialfaicteur  ;  et  le  roy  lui  octroiera,  ce  qu'il  ne 
feroit  si  le  malfaicteur  la  présentoit  pour  lui- 
même. 

Trailé  de  la  mendicité  »pirilueUe. 

Gerson. 


Tandis  que  Médéric  et  Gerson  longeaient  les 

délicieuses  rives  du  lac  de  Constance  et  s'en  - 

(    fonçaient  au  delà ,  dans  les  montagnes  de  la 

\  Bavière;  pendant  que,  l'un  dictant,  l'autre 

\  écrivant,  se  composaient  les  quatre  livres  de 

la  Consolatioa   de  la  théologie,  ouvrage 
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toucbaut  qui  valut  à  Gerson  le  titre  précieux 
de  docteur  des  consolations,  durant  ces  années 
d'exil  et  de  retraite  du  chancelier ,  la  France 
était  dans  un  état  déplorable.  Elle  n'était  plus 
France,  elle  était  Angleterre.  L'odieuse  Isa- 
beau  avait  profité  de  l'état  de  démence  du 
pauvre  roi  pour  l'amener  à  déshériter  son 
fils  au  profit  du  souverain  anglais;  et  lorsque 
Charles  VII,  aussitôt  après  la  mort  de  son  père, 
se  fut  fait  couronner  à  Poitiers,  il  fallut  qu'il 
entrât  en  campagne  pour  conquérir  les  armes 
à  la  main  son  malheureux  royaume. 

Lyon  cependant  était  du  parti  du  ro'.  Le  duc 
de  Bourgogne,  les  Anglais  n'y  avaient  donc  au- 
cun pouvoir;  et  comme  un  des  frères  du  chan- 
celier était  prieur  du  couvent  des  Célestins  de 
cette  ville,  Gerson,  se  sentant  un  désir  lou- 
chant do  mourir  sur  le  sol  natal,  vint  s'établir 
avec  Médéric  dans  deux  des  cellules  du  monas- 
tère que  dirigeait  son  frère.  Il  n'avait  pas  songé 
à  revenir  au  hameau,  car  tout  le  pa^'s  était 
sous  la  domination  bourguignonne  et  anglaise; 
mais  ses  lettres  y  venaient  du  moins,  et  jamais 
il  ne  se  passait  un  mois  sans  que  messire 
Anselme,  Marie  et  Ursule  reçussent  de  nou- 
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yeaux  détails  sur  la  vie  toujours  plus  belle  du 
chaDCclier.  Ses  actions,  ses  écrits,  portaient 
un  rellet  toujours  plus  éclatant  du  ciel,  vers 
lequel  il  s'élevait  de  plus  en  plus. 

La  vieillesse  de  la  Guyote  était  heureuse 
aussi  entre  Marie,  Ursule  et  trois  petits-enfants 
qui  lui  souriaient  toujours.  Le  jeune  ménage 
avait  enfin  accompli  sa  douzième  année  de 
bonne  union,  lorsque  dos  affaires  importantes 
nécessitèrent  la  présence  de  Thierry  à  Paris. 
C'était  pour  sa  femme  l'occasion  d'un  voyage 
depuis  longtemps  désiré  ;  elle  partit  donc  après 
avoir  recommandé  ses  enfants  aux  soins  de  la 
Guyote  et  de  Marie. 

a  0  ma  fille  !  tu  peux  être  tranquille,  lui  ré- 
pondirent-elles eu  i'embrassant  ;  nous  n'avons 
pas  oublié  nos  horribles  tourments  d'autrefois 
pour  toi  et  pour  Médéric.  » 

Ursule  et  Thierry  entrèrent  dans  la  capitale 
au  commencement  de  mai  1429,  le  jour  même 
où  s'y  répandait  la  nouvelle  de  la  levée  du  siège 
d'Orléans,  premier  triomphe  de  cette  inspira- 
tion divine  personnifiée  dans  une  jeune  fille, 
l'heroine  Jeanne  d'Arc.  Dans  la  grande  ville, 
que  cette  nouvelle  tira  de  son  abattement,  une 
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émotion  de  noble  joie  rayonnait  sur  tous  les 
\isages  ;  les  cœurs  français  recommençaient  à 
battre  h  Taise;  et  Ursule,  Thierry,  qui  parta- 
geaient le  conteutement  universel,  voulant  ob- 
server ce  jour  comme  une  fêle,  entreprirent 
UDe  longue  promenade. 

Ils  avaient  d^jà  visité  le  Louvre,  le  grand 
CliAtelet,  le  Palais  ;  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  ils  avaient  admiré  la  vaste  ceinture  de 
Paris,  et  à  leurs  pieds  l'hôtel  du  chancelier, 
cette  calme  demeure  sanctittée  par  la  vertu, 
lorsque  Ursule  voulut  voir  l'église  où  Gerson 
et  Medéric  prièrent  tant  de  fois.  Ils  y  étaient 
à  peine  entrés  par  la  porte  latérale  de  gauche, 
qu'ils  aperçurent  du  côte  opposé  un  groupe 
de  femmes  qui  se  parlaient  à  dt  mi-voix.  Elles 
étaient  autour  du  berceau  sur  lequel  on  expo- 
sait les  enfants  trouvés  et  abandonnés ,  et  l'une 
d'elles,  les  larmes  aux  yeux,  montrant  a  celles 
qui  l'écoutaient  un  petit  garçon  d'un  an  à 
peine,  blanc,  rose,  charmant  de  vi.-age: 

«  Pauvre  petit  !  disait-elle^  je  l'ai  vu  naître. 
Son  père,  veuf  depuis  deux  mois,  vient  de  se 
tuer  en  tombant  du  haut  d'un  toit;  son  grand- 
père  —  voyez  quel  malheur  il  y  a  dans  les  fa- 
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milles  !  —  son  grand-père ,  guichetier  du  Chà- 
teleten  1396,  a  été  assommé  par  un  prisonnier 
qui  cherchait  à  s'évader,  par  ce  scélérat  de 
Marcel!...  Et  \oilà  le  pauvre  petit  être  aban- 
donné! Oh  !  il  ne  le  serait  pas  si  j'étais  seule- 
ment sûre  de  mon  pain  de  chaque  jour  ;  mais 
le  laisser  mourir  de  faim  près  de  moi  !...  »  et 
elle  pleurait. 

Ursule  et  Thierry ,  ayant  traversé  l'église , 
arrivèrent  pour  entendre  ces  derniers  mots,  et 
d'un  commun  mouvement  ils  s'approchèrent 
du  lit  de  bois ,  prireût  la  petite  créature  et  la 
couvrirent  de  baisers  en  signe  d'adoption. 
Comme  la  bonne  femme  qui  n'avait  pas  vaine- 
ment imploré  la  pilié  publique  les  remercia, 
ou  peut  se  le  figurer  ;  et  eux ,  plus  heureux 
que  s'ils  eussent  trouvé  un  trésor,  sortirent  de 
la  cathédrale. 

«  Mon  ami,  dit  Ursule  à  Thierry,  c'est  Dieu 
qui  veut  que  nous  ayons  deux  garçons  aussi 
bienquedeux  filles.  Qu'il  est  gentil,  cet  enfant! 

—  Et  son  nom,  son  nom  ! 

—  C'est  vrai,  reprit  Ursule  ;  mais  en  appro- 
chant du  groupe,  j'ai  entendu  prononcer  celui 
de  Marcel. . .  Marcel  !  c'est  son  nom. . .  oh  !  bien 
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sur!  C'est  le  sien!  c'est  celui  du  patron  de 
Barby...  Le  beau  nom  que  Marcel!  » 

Que  les  \oies  de  la  Providence  sont  merveil- 
leuses! Ainsi  le  nom  du  criminel  s'épurait  en 
descendant  sur  la  tète  d'une  créature  inno- 
cente, et  Ursule  réparait  à  son  insu  les  crimes 
commis  par  son  père  en  adoptant  sous  le  nom 
de  Marcel  le  petit-fils  de  la  yictime.  Elle  venait 
de  s'arrêter  pour  l'admirer  et  le  faire  admirer 
à  son  mari,  lorsqu'au  coin  d'une  rue,  près  du 
Louvre ,  elle  aperçut  daus  une  boutique  plu- 
sieurs manuscrits  dont  les  enluminures  éùu- 
celaientau  soleil.  Entrer  chez  ce  marchand,  ce 
fut  pour  elle  comme  une  inspiration  ;  elle  se 
mit  à  examiner  en  véritable  connaisseuse  quel- 
ques-uns de  ces  manuscrits  richement  enlumi- 
nés. 11  en  était  un  surtout  qu'elle  feuilletait 
d'un  doigt  rapide  en  le  montrant  à  Thierry, 
en  lui  parlant  à  l'oreille;  et  le  marchand,  qui 
la  regardait  avec  l'intérêt  d'un  homme  qui 
veut  vendre,  la  vit  tressaillir  lorsqu'elle  arriva 
à  une  certaine  partie  du  livre. 

«  Ah  !  oui,  cette  page  déchirée  me  fait  grand 
tort,  lui  dit-il  tristement;  sans  cet  accident  il 
y  a  bien  des  années  que  j'aurais  tiré  de  ce  ma- 
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nuscrit  dix  livres  parisis  peut-être;  mais  je 
vous  le  donnerai  pour  vingt  sous  tournois.  » 

Les  dix  livres  parisis,  Ursule  les  eût  don- 
nées de  bon  cœur  pour  ravoir  le  saint  livre. 
Elle  paya  donc  au  marchand  ce  qu'il  deman- 
dait; et,  reprenant  le  chemin  de  leur  au- 
berge :  «  Quel  beau  jour!  disait-elle  à  Thierry; 
Dieu  envoie  à  la  France  une  libératrice,  à  nous 
un  orphelin  à  recueillir,  à  Médéric  et  à  moi  il 
rend  le  manuscrit  de  messire  Anselme  !  » 

Ursule  repétait  avec  joie  ces  paroles  au  mo- 
ment où  ils  mettaient  le  pied  sur  le  seuil  de 
leur  auberge,  et  elle  allait  sans  doute  expli- 
quer à  son  mari  un  projet  de  surprise  qu'elle 
venait  de  concevoir,  lorsqu'une  lettre  de  Bar- 
by,  qu'elle  s'empressa  d'ouvrir,  lui  arracha 
un  cri  de  douleur. 

«  Quoi  donc?  qu'y  a-t-il,  Ursule?  dit 
Thierry  épouvanté. 

—  Messire  Gerson!  ô  mon  Dieu!...  Vois, 
Thierry...  vois!  «  Et  elle  se  laissa  tomber  plu- 
tôt qu'elle  ne  s'assit  sur  le  premier  siège 
qu'elle  trouva  en  rentrant  dans  sa  chambre. 

La  lettre  fatale  était  adressée  par  Médéric  à 
messire  Anselme,  et  celui-ci  avait  chargé  Marie 
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d'annoncer  à  Ursule  une  bien  triste  nouvelle. 
Thierry  lut  donc  à  voix  basse,  et  lorsqu'il  eut 
fini  il  se  rapprocha  de  sa  femme ,  qui  était  là 
toujours  la  tête  penchée,  les  mains  tremblantes 
et  placées  ;  il  les  étreignit  dans  les  siennes. 

«  Ursule!  Ursule!  reviens  à  toi,  je  t'en 
prie  !  C'est  un  grand  malheur  sans  doute  ;  mais 
s'il  y  a  deuil  sur  Ja  terre ,  il  y  a  fête  au  ciel. 
CoD8ole-toi  en  te  rappelant  combien  fut  belle 
la  vie  de  ce  saint  et  grand  homme  ;  console-toi 
en  apprenant  combien  sa  mort  fut  belle  aussi. 
Écoule  ton  frère  parler  de  ses  derniers  jours 
et  de  son  heure  suprême.  »  Alors  tenant  les 
mains  d'Ursule  dans  une  des  siennes,  et  de 
l'autre  reprenant  la  lettre  de  Médéric  : 

«  Oui,  depuis  longtemps  il  montait  au  ciel, 
«  Ses  pensées,  son  style,  ses  œuvres,  tout 
«  grandissait  à  mesure  qu'il  s'approchait  de 
«  Dieu  ;  sa  charité  était  eans  cesse  plus  ar- 
«  dente,  et  tout  pauvre  qu'il  était  il  avait  fondé 
«  pour  les  pauvres  un  anniversaire  de  pain  et 
«  devin.  Chose  remarquable!  plus  il  s'élevait 
«  vers  Dieu,  plus  il  était  humble,  plus  il  descen- 
«  dait  avec  joie  vers  les  petits  enfants.  Dans 
«  8a  cellule,  il  leur  apprenait  à  lire,  à  écrire, 
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«  à  balbutier  le  latin  ;  devant  l'autel ,  il  leur 
«  enseignait  à  prier,  à  aimer,  à  adorer  Dieu. 
«  Tout  à  l'heure  maître  d'école,  lui  qui  dirigea 
«  toute  l'université,  il  était  à  présent  simple 
«  catéchiste ,  et  démandait  pour  tout  salaire  à 
«  ses  petits  élèves  une  prière  pour  lui ,  une 
«  prière  à  Dieu  pour  son  pauvre  serviteur  Jean 
«  Gerson.  Telle  était  l'oraison  qu'il  leur  faisait 
«  chaque  jour  prononcer  les  mains  jointes; 
«  telle  fut  celle  que  d'une  voix  ferme  il  leur 
«  dicta,  le  11  juillet,  la  veille  de  sa  mort. 

«  Ce  soir-là,  après  les  leçons  habituelles,  il 
«  les  réunit  dans  l'église  Saint-Paul ,  presque 
«  obscure  à  cette  heure.  Alors,  debout,  au 
«  milieu  de  nous,  plus  éloquent ,  plus  inspiré 
«  que  jamais,  il  nous  parla  du  ciel  comme  un 
«  homme  qui  en  approche  ;  puis ,  s'appuyant 
«  sur  mon  bras ,  il  alla  fermer  les  portes  de 
«  l'église  pour  être  bien  seul  avec  nous,  et 
«  revint  baiser  au  front  les  enfants  comme  à 
«  l'heure  d'un  adieu,  a  Mes  amis ,  leur  dit-il, 
«  priez  pour  moi;  ohl  priez  bien  pour  moi!  « 
«  Et  les  enfants,  comme  s'ils  sentaient  qu'ils 
«  étaient  les  solennels  organes  d'un  mourant, 
«  murmurèrent  d'une  voix  émue  et  éteinte  : 
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«  Mon  Dieu!  mon  Créateur!  ayez  pitié  de 
a  votre  pauvre  serviteur  Gerson!  » 

Ursule,  en  entendant  ces  derniers  mots, 
fondit  encore  en  larmes  ;  son  mari ,  de  son 
côté,  n'avait  pu  lire  sans  essuyer  souvent  ses 
yeux,  et  l'un  et  l'autre,  muets  et  se  regardant 
tristement ,  embrassèrent  à  la  fois  leur  petit 
Marcel  comme  pour  se  consoler.  Alors  Thierry, 
voyant  Ursule  plus  calme  lui  termina  la  lettre, 
par  laquelle  Médéric  annonçait  son  retour  im- 
médiat au  pays ,  où  il  souhaitait  obtenir  une 
humble  cure  de  village.  Il  ne  formait  pas 
d'autre  vœu. 

«  C'est  aujourd'hui  le  20  juillet,  répondit 
Uràule  ;  il  doit  donc  être  de  retour  ou  sur  le 
point  de  rentrer  à  la  maison.  Il  faut  que  je  me 
hâte  de  préparer  la  surprise  que  je  veux  lui 
faire...  tu  sais?...  et  nous  partirons  sur-le- 
chomp,  n'est-ce  pas,  Thierry?» 

Le  calcul  d'Ursule  était  juste,  et  le  jour 
même  où  elle  parlait  ainsi  Médéric  arrivait  au 
hameau,  bien  joyeux,  autant  du  moins  que  le 
lui  permettait  la  position  de  son  àme,  bien 
joyeux  de  revoir  après  quinze  ans  son  aïeule , 
sa  mère,  messire  Anselme,  son  verdoyant  pays. 
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et  de  faire  connaissance  avec  les  enfants  de  sa 
sœur. 

Un  jour  qu'il  était  à  les  entretenir  de  choses 
tout  à  la  fois  amusantes  et  instructives ,  car  il 
avait  appris  de  Gerson  à  se  faire  enf a nt avec  les 
enfants,  tous  lui  échappèrent  d'une  seule  volée 
pour  courir  sur  le  seuil  de  la  porte.  C'est  qu'ils 
avaient  entendu  une  voix  chérie,  et  cette  voix 
leur  dit  bientôt  avec  amour  :  «  Tenez,  mes 
enfants,  voici  un  petit  frère  que  Dieu  vous 
donne  :  c'est  votre  frère  Marcel.  » 

On  voit  qu'Ursule  était  de  retour  avec 
Thierry,  et  après  avoir  déposé  son  petit  Mar- 
cel sur  le  berceau  de  son  dernier- né,  elle  se 
jeta  au  cou  de  Marie,  de  la  Guyote,  de  Médé- 
ric,  de  meS'Sire  Anselme,  sans  dire  un  mot  de 
la  douloureuse  perte  qui  les  accablait  tous; 
mais  ces  embrassements,  où  les  pleurs  de  dou- 
leur se  mêlaient  aux  pleurs  de  joie ,  avaient 
une  éloquence  au-dessus  de  toute  parole.  Pen- 
dant cette  scène  silencieuse,  les  trois  enfants, 
réunis  autour  du  berceau  dont  le  petit  Marcel 
avait  pris  possession  tout  aussitôt  en  s'y  endor- 
mant du  plus  angélique  sommeil ,  se  montraient 
avec  de  bons  sourires  leur  nouveau  frère.  Mes- 
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sire  Anselme,  du  fond  de  son  grand  fanteuil, 
ne  le  regardait  pas  avec  moios  d'attention  ;  le 
nom  de  Marcel ,  qu'Ursule  avait  prononcé  en 
le  p>ésentant  à  ses  enfants,  l'avait  vivement 
frappé.  Médéric  était  sous  la  même  impression. 

Ursule  s'en  aperçut  bien,  et  d'ailleurf^  elle 
avait  tant  d'envie  de  parler  de  Marcel!  Al'irs 
elle  raconta  au  vénérable  pasteur,  à  son  frère, 
la  scène  de  Notre-Dame,  et  messire  Anselme 
admira  dans  le  silence  comment  se  montrait 
ici  le  doigt  d'une  Providence  réparatrice. 

«  Et  ce  ne  sera  pas  la  seule  surprise  que  je 
vous  rapporte  de  Paris,  »  reprit  Ursule;  et 
alors  il  eiit  fallu  entendre  les  cris  d'étonne- 
ment,  de  ravissement,  en  quelque  sorte,  que 
poussa  le  vénérable  vieillard  en  ouvrant  son 
cher  manuscrit ,  le  monument  de  ses  jeunes 
années,  en  voyant  la  splendide  enluminure  du 
titre  étinceler  au  soleil.  «  Par  quel  bonheur  est- 
il  donc  retrouvé?  demanda  Médéric  à  sa  sœur. 

—  Que  nous  importe,  répliqua  Anselme,  de 
quelle  manière  Dieu  nous  envoie  le  bien!  » 
Et  il  se  mit  à  feuilleter  d'une  main  dont  l'émo- 
tion redoublait  le  tremblement  ce  cher  livre 
qu'il  écrivit  jadis  du  caraclère  le  plus  beau  et 
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orna  des  plus  suaves  couleurs.  Oui,  c'était 
toute  sa  jeunesse  qu'il  retrouvait  là,  et  pour 
compléter  l'illusion  Marie,  laGuyote,  Thierry, 
Ursule,  et  surtout  les  trois  enfants  se  pres- 
saient autour  de  lui  pour  regarder  les  enlu- 
minures ;  c'était  comme  il  y  avait  soixante  ans, 
certain  soir  de  l'année  1369. 

Tout  le  monde  était  bien  attentif,  Médéric 
surtout,  qui  retrouvait  ce  monument  qu'il 
croyait  perdu  pour  toujours;  mais  leur  atten- 
tion n'était  rien  auprès  de  l'émotion  que  lais- 
sait apercevoir  Ursule  à  mesure  que  messire 
Anselme  passait  lentement  d'enluminure  en 
enluminure.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  en  pous- 
sant un  cri  de  stupeur  ;  Médéric  le  répéta. 

«  Que  vois-je!  —  est-il  possible!  —  est-ce 
un  miracle?  » 

Il  semblait ,  en  effet ,  que  ce  fût  un  miracle. 
Là  même  où  autrefois  il  n'y  avait  plus  qu'un 
fragment  de  feuillet  portant  l'inscription  de 
l'image  où  Jésus  appelait  les  enfants  à  lui,  et 
cette  autre  inscription  tracée  par  messire  An- 
selme :  L'enfant  qui  outrage  sa  mère  et  insulte 
à  l'image  de  Dieu,  quelle  sera  sa  rie  et  sa  mort? 
là  même  étuit  une  enluminure  fraîche,  éblouis- 
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santé,  telle  que  Gerson  et  messire  Anselme 
l'avaient  tant  de  fois  dépeinte  à  Ursule  avec  la 
vivacité  d'un  souvenir  d'enfance,  d'un  sou- 
venir à  la  fois  cher  et  douloureux. 

Ursule  était  radieuse  en  voyant  leur  ébahis- 
sement  et  l'attention  avec  laquelle  Anselme  et 
Médéric  examinaient  son  travail.  «  Je  vois,  je 
vois ,  Ursule ,  lui  dit  enfin  Anselme  :  à  ce  qui 
restait  du  feuillet  vous  avez  habilement  collé 
un  morceau  de  vélin  sur  lequel  vous  avez  peint 
cette  image  à  merveille. 

—  Mais,  Messire,  dit  Médéric,  l'inscrip- 
tion :  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi , 
est  bien  de  votre  main  ! 

—  Je  me  serais  bien  gardée  de  la  détruire. 
Je  l'ai  conservée  avec  respect,  répondit  Ursule, 

—  Et  l'autre,  ma  sœur,  celle  qui  était  au- 
dessus...  Celui  qui  outrage... 

—  0  mon  ami  I  interrompit  Ursule ,  ces 
mots  étaient  une  malédiction  contre  lo  mal- 
heureux pour  qui  nous  avons  tant  prié.  Je  les 
ai  fait  disparaître  en  étendant  sur  eux  l'azur 
du  ciel.  » 

Anselme  leva  les  yeux  et  fit  un  geste  d'ap- 
probation. 
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a  Oui. . .  ces  lignes  sont  cachées  au  point  que 
Ton  n'eu  voit  point  la  trace,  moins  encore 
celle  des  larmes. 

—  C'est  cet  ange  qui  la  effacée.  )>  En  disant 
ces  mots  messire  Anselme  montrait  à  la  fois 
sur  le  manuscrit  un  ange  planant  dans  l'air, 
au-dessus  du  berceau,  et  le  petit  Marcel,  qui 
avait  servi  de  modèle  à  cette  gracieuse  pein- 
ture. 

La  réparation  était  consommée  ;  on  ne  pro- 
nouçait  plus  le  nom  de  tMarcel  qu'avec  joie  et 
bonheur;  puis  à  huit  jours  de  là  messire  An- 
selme installa  Médéric  comme  son  remplaçant 
dans  la  cure  de  Barby,  et  le  frère,  disputant 
à  la  sœur  son  enfant  adoplif,  voulut  être  pour 
Marcel  ce  qu'avait  été  pour  lui-même  le  grand 
et  vertueux  Gersou. 
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